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Ce petit livre n’a aucune des préten-
tions haulaines des écoles modernes : on
n’y trouve que la bonne volonté d’inté-
resser par un simple récit.

L’auteur a toujours trouvé parfaitement
ridicule cet axiome : « Que ['historien
exercait une magistrature. » En vérité,
cette illumination soudaine, cette mission
sublime, de qui la tenons-nous?

De ce que nous avons une plume et
quelques feuilles de papier, nous pré-
tendons au droit de planer d’une facon
supréme sur les temps et l'espace, de
déchiqueter les plans de conquétes et de
gouvernement, de distribuer des coups
de férules & César, a Charlemagne, a
Charles-Quint, a Louis X1V, & Napoléon.
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Il est vrai que cet orgueil a son chati-
ment : les systémes historiques changent
chaque demi-siécle et s’accumulent en
ruines oubliées : qui parle encore aujour-
d’hut de V'abbé Raynal, de Vertot, de
Mably ! tandis que Froissard avec ses
belles chroniques toutes peintes, toutes
coloriées, comme une miniature du
moyen dge, restera éternellement jeune
et charmant.

Cest que Froissard n’avait pas la
prétention d’exercer une magisirature ;
il se bornait sculement a dirc ce qu'il
avait vu, ce quil avait senti ; il tissait
une belle tapisserie en point de Flandre
ou était reproduites les grandes scénes
de chevalerie.

C’est ainsi que l'auteur a congu cette
collection de portraits dessinés sans autre
prétention que de faire connaitre chaque
époque dans son esprit et ses meeurs; iso-
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lés les uns des autres, ils se rattachent
pourtant & une idée générale, sorte de pro-
testation contre la loi salique ; loi d’autant
plus étrange que partout ou la femme
régne légitimement, on sent toujours plus
ou moins l'influence de 'homme (noble
gentilhomme, page aimé, imagination et
cceur), et que partout oi homme régne
légitimement, on voit apparaitre un gra-
cieux petit visage, une toilette Pompa-
dour, un éventail Portsmouth, un petit
nez Roxelane, une bouche vermeille qui
donne ses commandements.

L’époque qu’embrasse ce pelit livre
est presque actuelle ; V'auteur a du y ap-
porter une grande discrétion, un esprit
de convenance qui n'exclut pas I'intérét
et la couleur; la Révolution francaise
eut ses élégances, ses facons de régence,
ses femmes a la mode, ses petits soupers,
ses grands chocs de verres dans les petites
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maisons méme de conventionnels; Mon-
ceaux fut le Versailles de Robespierre
el de Barrére, Gros-Bois devint le Marly
de Barras. Le Directoire eut ses marquis
a haute cravate et en habit bleu barbot ;
on fit des petits vers, des madrigaux, des
bouts rimés, et les curieux ont retrouvé
les billets doux et quelques quatrains
de M. de Talleyrand. ‘

L’auteur en disant bien son but espére
quelque indulgence : comme il éerit un
livre sans prétention, il peut croire qu'il
sera accueilli sans trop de sévérité; c'est
une.chronique et non pas une histoire, et
il abdique de bon cceur sa part de cette
magistrature philosophique qui juge les
siécles et les hommes, et modestement
distribue les couronnes d’immortelles au
nom de la postérilé.



Les derniéres marquises.

(1774 — (1789)

Les dernitres marcquises s'étaient transtor-
mées aprés le régne charmant de Louis XV ;
Iécole de Greuze, un peu sentimentale, rem-
placait les élégances rubantées de Wateau, de
Boucher et de Madame de Pompadour (1) ; ces
iypes éternels de grace et d'esprit cédaient le
sceptre de la mode & une génération de femmes
Vapore‘uses qui dédaignaient les doux loisirs de
la vie, pour s’occuper d’études sérieuses et de

(1) Voir mon travail sur Louts XV ¢f mudame de Pompa-
dour. Les tableaux de Greuze, un pcu monotones, repro-
duisent la mée posc, les mémes tétes, Jes mémes sujets de
mélodrames. Aussi, & mesure que les Watteau et les Boucher
grandissent, Greuze perd de son prix, méme dans les ventes
d’amatcurs des ccuvres du xvine siécle.

1
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causeries pédantes. Les meurs n’en étaient pas
meilleures, mais on aflectait la simplicité, la
candeur ; on avait le cottage anglais, la bergerie
suisse : on portait le grand chapeau de paille,
le corsage simple, la fleur des champs. Le che-
valier Florian triomphait avec Estelle et Némo-
rin, et leurs petits moutons enguirlandés, dans
des romances mnaives chantées, au chiteau de
Sceaux-Penthiévre, en patois languedocien.
Cette révolution dans les habitudes de la vie
élégante était préparée surtout par quelques
livres, spécialement par la Nowvelle Héloise de
Rousseau, ccuvre 'une ennuyeuse dépravation,
On se mit a réver de Julie, de Saint-Preux, de
lacs, de montagnes, de baisers deres (1) tendre-
ment échangés sous les grands chitaigniers; la
vie splendide de la cour et des chiteaux fut dé-
daignée pour une fausse simplicité rustique ; on
visita I'Ile des peupliers, le tombeau de Jean
Jacques Rousseau, dans le parc d'Ermenon-
ville, jardinet philosophique, désert prétentieux
qui avait remplacé la vieille et noble demeure
des Montmorency-Condé. On prit les habitudes
d’un romanesque sentimentalisme; on joua au

(1, Expressions de Rousseau qui était exalté outre mesure
par les fecmmes ¢t les philosoplies du xvine sitcle.
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wépris des grandeurs, & I'adoration des chilets,
de la charrue, & la Miss des cottages en desha-
billé de taffetas gris, au fichu de linon : on
. cmprunta aux gravurcs anglaises tous les su-
jets i la bonne Mére, la tendre Fille (1). On
rendit un culte a I'étable des vaches grasses,
au lait pur, aux couronnes de bluets, & la
warguerite des champs, sorte de religion de la
nature copiée sur la Mort & Abel, de Gesner,
ou sur Paul et Virginee, de Bernardin de Saint-
Pierre.

L’ Emile de Rousseau avail produit une véri-
table révolution dans la famille : la mére dut
abdiquer les graces du monde, les réalités de
la vie pour élever des facons de petits singes
livrés & eux-mémes, grimpant sur les arbres,
abandonnés & leurs instincts grossiers. Le but
petfectionné de I'éducation dut étre désormais
de se rapprocher de la nature, en renongant &
tous les arts que la civilisation colore de ses
prestiges. Quoi de plus impaifait que la nature
abandonnée & elle-méme, que la fleur et le fruit

sans culture!

Le salon de la genévoise, Madame Necker,

(1) La précicuse collection des gravures (Bibl, impciale)
donne une juste idée de ecs costumes de 1775 & 1783
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avait singuliérement préparé cetle société senti-
mentale; la vie des petits ermitages devint a la
mode. De la ville elle s’éleva jusqu’a la cour :
la reine Marie-Antoinette elle-méme cachait sa
blonde chevelure sous un large chapeau de
paille; effacant la majesté souveraine sous un
déshabillé d’'une simplicité pastorale, elle se-
couait I'étiquette qui est une garantie du res-
pect et des rangs. Le jardin de Trianon résune
encore tout I'esprit de ce temps; on eut la lai-
terie, le moulin, le temple de ' Amour et de
I’Amitié , le petit étang, le lac, les rochers fac-
tices (1). Le costume de la Bergére des Alpes,
de Marmontel , remplaca les grandes facons de
toilette de madame de Pompadour ; on dédaigna
cet esprit des riens qui constituait la vie du
monde : plus de ces tendres vers de Gentil-
Bernard ou de ces spirituels madrigaux de Vol-
taire et de Boufflers, mais des dissertations sur
I'économie politique, sur la philosophie, comme
dans les académies; plus de soupers divins aux

(1) Ce fut aussi I'époque de la podsic des Jardins, de I'abbé
Dolille. Saint-Lambert appartient & 1'école dconomiste, c¢'est
le polte des légumes. I1'y aplus d’¢lévation dans la traduction
des Géorgiques. Trianon, qu'avait orné madame de Pompa-
dour, devint un cottage anglais dans les mains de Marie-
Antoinette.
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mille bougies ; le lait et le thé anglais substitués
aux vins généreux qui pétillaient dans les coupes
des gentilhommes, tradition du hanap de la
Table Ronde. .

Quelques jeunes filles révaient dé¢ja de Sparte
et de Rome; d’autres se laissaient aller & une
fausse sensibilité qui avait son type et son mo-
déle dans J'étrange et pédante comtesse de Gen-
lis, qui mit & la mode le roman d’éducation
Adéle et Théodore, les Veilldes du Chdteaun ; 1a
jeune fille aspirait & la science, méme A la poli-
tique; on jouait aux femmes fortes toutes em-
preintes de l'esprit de Tantiquité. Un digne
érudit, fort savant au reste, 'abbé Barthé -
lemy (1), venait de publier le Voyage du jeune
Anacharsis, tableau des mccurs de la Gréce;
il rendit populaire les courtisanes Lasthénie,
Aspasie, Phryné, en méme temps que De-
moustier, dans ses monotones madrigaux, met-
tait en scéne tous les dieux de I'antiquité., Quand
on relit aujourd’hui les Lettres d Emilie sur la
mythologie (2), on se demande comment il fat

(1) L’abbé Barthélemy appartenait au salon du duc de
Choiseul : I'abbé Delille, fort bien accueilli & Chanteloup,
avait suivi le comte de Choiseul-Gouffier dans son ambassade
A Constantinople.

(2) Les Leitres & Emilie, ce madrigal en huit volumes,



—_ —

possible qu'un tel livre ait exercé une influence
sur la génération. Rien de plus exact cepen-
dagt, On jeta les ceeurs et les imaginations dans
I'Olympe avec Apollon, Vénus, les Grices et
les Muscs : on mit partout les fléches, les car-
quois de Cupidon, les autels de 'hyménée; les
meubles, les vétements furent empruntés aux
débris de temples découverts dans les fouilles
d' Hereulanum;; les jeunes filles commencérent
a se costumer & la grecque et & dessiner leurs
formes sous des vétements longs et drapés dont
la transparence méme était disgracieuse. Le
vieux régime monarchique était {ini non-seule-
ment comme politique, mais encore comme élé-
gance et modes, meurs et coutumes; ce qui est
souvent une révolution plas grave, plus abso-
lue que les changements politiques.

forent imprimées en 1784; elles ont ¢té bicn souvent réim-
primées; elles gervirent & 1’éducation dos pensionnats de
demoisclles dopuis 1789 jusqu’(\n 1802,
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Les femmes de théitre.

(1774 — 1789)

Jusqu'au commencement du régne de
Louis XVI, les femmes de théitre n’exercérent
sur la société qu'une influence de grice et de
séduction charmante; on les aimait pour leur
talent, pour leur beauté, quelquefois méme
pour leur esprit; les poétes les célébraient
comme les interprétes de leur pensée, et Vol-
taire se jetait aux pieds de mademoiselle Gaussin
pour la remercier d’avoir joué Zaire avec un
adorable talent 1),

Jeune Gaussin, re¢ois mon tendre hommage,
Regois mes vers au thédtre applandis;
Protége-les! Zaire cst ton ouvrage,

11 est & toi, puisque tu l'embellis.

(1) Mademoiselle Gaussin était do toute petite origine, mais
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Dans le rayonnement de la tragédie, depuis
Racine jusqu'a Crébillon, on avait une succes-
sion de femmes de théitre qui gardaient une
certaine tenue dans les meeurs, une tendre
loyauté dans leurs amours. L’histoire de made-
moiselle Gaussin offrait le plus bel exemple de
désintéressement ; Bouret, le fermier général si
aimé du roi Louis XV, un des plus aimables
caractéres, tout jeune homme, dans un moment
de délire, avait signé une promesse en blanc &
mademoiselle Gaussin; un peu inquiet, devenu
vingt fois millionnaire, il fit prier mademoiselle
Gaussin de la remplir & son gré; la charmante
actrice écrivit ces mots : « Je promets d’aimer
toujours la petite Gaussin. Bourer (1), » (Vétait
ravissant d’esprit et de cecur,

SiTon faisait quelques folies pour les jeunes
et jolies actrices, on ne les élevait jamais & des
situations du monde ; mademoiselle Lecouvreur,
mademoiselle Dumesnil, de la Comédie-Fran-
caise, mademoiselle Lemaure, & I'Opéra, étaient

son talent était immense; elle débuta & Paris en 1731, Vol-
taire écrivait A Thiriot : « J’ai bien peur de devoir aux grands
yeux de mademoiselle Gaussin ce qu’un autre croirait devoir
4 son mdrite. »

(1) Sur Bourct, comparez Madame de Pompadour avec mon
livre sur les Fermiers géaéranr,
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envoyées au Fort-'Evéque sans autre forme
qu’un caprice du parterre ou un ordre de M. le -
lieutenant de police, et la fiére mademoiselle
Clairon subissait la loi commune, malgré ses
protestations « qu’elle ne cédait qu’a la force et
que son honneur restait intact, » ce qui fit dire
4 Louis XV, si spirituel : « LA ou il n'y a rien
le roi perd ses droits (1). »

La danse sous Louis XV avait aussi ses admi-
rateurs, et Voltaire célébrait le retour de ma-
demoiselle Salé dans des vers inimitables :

g , 14
Les amours pleurant votre absence i Q\f‘“
Loin de nous s’étaient envolds; .
. ©
Enfin les voild rappelés <1

Dans le séjour de leur naissance, K
Je les vis, ces enfants ailés, .
Voler en foule sur la scéne : R
Pour y voir triompher leur reine (:).

Mais ces charmants hommages ne s'éten-
daient pas au dela de la scéne ; un sévére préjugé
chrétien-placait les comédiens dans une société
exceptionnelle; les artistes n’étaient rien qu'an

(1) Louis XV, & travers son caractére mélancolique, était
un des gentilshommes les plus spirituels de son temps. Voycz
mon Louis XV.

(2) Voltaire, Podsies légires, 22.

1.
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théitre, une loi inflexible les exeluait de I'lglice,
vieille coutume qui remontait & I'époque olt
Tertullien jetait ses anathémes sar les fidéles
qui se couronnaient de fleurs.

Sous le régne de Louis XVI, ce monarque
aux principes sérieux, le culte des comédiennes
néanmoins grandit; elles ne furent plus seule-
ment les dames de la scéne; les princes, les
gentilshommes les cnvironnaient d'un éclat,
d’un puissance scandaleuse par leurs profusions
et les sacrifices publics ; mademoiselle Guimard,
la plus célébre, avait débuté dans les ballets de
la Comédie-Francaise (1), toute jeune fille de
treize ans, par le role d'un Amour couronné de
roses, & cot¢ de mademoiselle Allard, si gracieuse
dans le role de Vénus. Maitresse en titre du
prince de Soubise (2), mademoiselle Guimard
é1ala plus de faste et de luxe que les princesses
du sang; clle fit batir & Pantin un véritable
chiteau royal olt 1'on jouait la comédie, l'opéra,
ot 'on dansait des hallets en présence de ce

(1) Marie-Madeleine Guimard avait épousd le danseur Des-
préaux; elle avait doublé d’abord mademoiselle Allard, mére
du premier Vestris, Clest pour elle que Carmontel a éerit ses
proverbes, ‘

(2) De la maison de Rohan, tonjours si prodigune, si aven-
turcuse,
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(ue la couMavait de plus noble. Cette splendide
villa ne suffit plus au luxe de mademoiselle
Guimard qui, par les magnificences du prince
de Soubise, fit batir un hotel & la nouvelle
Chaussée~d’ Antin. L’architecte Ledoux, le con-
structeur de Lucienne, y éleva une salle de
théitre qui pouvait contenir cing cents spec-
tateurs; la scéne s’ouvrit avec un grand éclat :
« C’est mardi prochain que doit se faire I'ou-
verture du théitre de mademoiselle Guimard a
sa nouvelle maison appelée Temple de Terpsi-
chore. Cette annonce excite la curlosité des
amateurs et c’est fureur pour avoir des billets.
On doit jouer la Partie de chasse de Henre IV
et la Vérité dans le vin (1). Ce sont des acteurs
de la Comédie-Francaise qui doivent exécuter
la premiére pitce. En vain le maréchal de Ri-
chelicu s'est opposé & cet abus, M. le prince de
Soubise et le sieur de la Borde ont fait donner
un ordre par le roi qui annule celui des gen-
tilshommes de la chambre (2). »

(1) Pitce de Collé fort gaillarde qui avait arraché un sou-
rire au roi si ennuyé Louis XV, (Yoyez mgon livre sur Madame
dw Burry.)

(2) Journal de Bachaumont, 1774 L’hotel de mademoiselle
Guimard, 4 la Chaussée-d’Antin, fut acquis par M. Perre-
gaux, banguicr, en 1784 il vient d’¢tre démoli pour la cons-
truction du nouvel Opéra.
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Le luxe, la puissance, le crédit dg mademoi-
elle Guimard furent encore dé'passés par
d’autres actrices de la Comédie, de I'Opéra; on
citait mademoiselle La Prairie, male beauté
alors 4 M. de la Borde, premier valet de chambre
du roi, charmant musicien; mademoiselle Du-
thé, blonde aux cheveux couleur d’or, aimée
de M. le duc de Chartres, puis de M. le
comte d’ Artois (Uaimable et prodigue frére de
Louis XVI) (1), elle avait ruiné le marquis de
Genlis et gouvernait I'ambassade d’Angleterre ;
puis mademoiselle Cléophile, petite danseuse
de chez Audinot, qui de la avait passé & 'Opéra;
fortune merveilleuse de diamants, d’équipages
et de chevaux. On lit tonjours dans le journal
de Bachaumont : « Un spectacle curieux a réjoui
les amateurs & Longchamps : on avait vu pré-
cédemment mademoiselle Duthé briller dans
un pompeux équipage & six chevaux, mademoi-
selle Cléophile s’est piquée d’émulation et s’y
est rendue de la méme maniére, pour y faire
assaut de magnificence avec sa rivale : on est
resté indécis sur la figure, mais non sur le luxe
et la richesse des habillements, des diamants,

(1) M. le comte d’Artois eut longtemps mademoiselle Duthé,
puis I'autre artiste nommée La Prairie; ce qui donna lieu &
beaucoup de jeux de mots,
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du costume, suk la beauté des chevaux et 1'élé-
gance des voitures. Mademoiselle Cléophile,
quoique beaucoup plus jeune, n’a qu'un minois
de fantaisie ; moins fade, la premiére appartient
aujourd’hui & M. le duc d’Aranda (1) qui lui
donne six cents louis par mois, ce qui la met
dans le cas de représenter convenablement chez
elle et au dehors. C’est une petite fille qui sort
de chez Audinot et qui est aujourd hui danseuse
en titre ou déesse de I'Opéra. »

Ainsi toujours l'influence de la femme de
théitre sur l'orgueil du monde; les dames de
salon ne tenaient plus qu’une place secondaire;
les grands seigneurs, les fermiers généraux
abandonnaient leur famille pour entretenir ces
filles plus honorées que les nobles dames qui,
pour se distraire aussi, se montraient sur le
théitre; et I'histoire grave sans flatterie peut
reprocher & la reine Marie-Antoinette 'exemple
de cetie mauvaise coutume de s’associer aux
comédiens : la représentation du Barbier de
Séville et du Mariage de Figaro joués par la
reine, par le comte d’ Artois, le marquis de Vau-
dreuil (2), grandit outre mesure I'importance

(1) Le duc d’Aranda était ambassadeur d'Espagne.
(2) Le marquis de Vaudreuil était aide de camp du prince
de Soubise; le comte d’Artois, son ami, 'avait fait nommer
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des comédiens; elle fit descendre la couronne
jusque sur les planches d’'un thédtre. Marie-
Antoinette y était ravissante, mais elle n'était
plus reine de Franee. ('était I'époque des dis-
solutions du théétre, de cette Sophie Arnould (1),
d'vm esprit impur, 4 la parcle effrontée, douée
d'une voix remarquable et d'un talent supérieur
de déclamation. Mademoiselle Arnould, un des
premiers roles & I'Opéra, affichait un luxe im-
mense, comme la protégée du due de Laura-
guais (2), si ridicule, 'ami du marquis de
Ximenés (3), deux pauvres tétes assurément,
moitié orgneilleuses de noblesse, moitié philo-
sophiques ; fous de poésie et de tragédie, piliers
d'Opéra et de la Comédie-Francaise.

Ximenés, & qui Voltaire ¢erivit en le raillant

grand fauconnier de France. G'étajt un beau créple, né 3 Saint-
Domingue,

(1) On a prété beauconp desprit & mademoisclle Sophie
Arnould, et on a fait sur elle des espbces d’ana. C'était une
femme cynique, sans délicatesses elle mourut vieille, & Paris,
cn 1803,

(2) Le duc de Lauraguais ¢tait fils du duc de Villars-Bran-
cas; il véeut vieillard jusqu'd la Restauration. Leuis XVIII
I’avait fait pair de France.

(3) Le marquis de Ximenes était le fils d’un capitaine-géné-
ral espagnol au service de France; il ne mourut qu'en 1815,
toujours pilier de la Comédie-Frangaise,
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sans doute, car ¢’'est ainsi qu'il faut prendre la
plupart de ses éloges :

Vous flattez trop ma vanitd;

Cet art sl séduisant vous était inutiley

L’art des vers suffisait, et votre aimable style,
M’a ceul assez enchantd.

Le théatre devint donc une passion publique;
les artistes du chant et de la danse ne furent
pas seulement de grandes courtisanes, mais
encore des espéces de divinités souvent appelces
& la cour, qu'on élevait, qu'on honorait par
toute espéce de faveur, On a parlé de I'austérité
du régoe de Louis XVI pour opposer & celyi
de son rogal prédécesseur; erreur historique,
selon moi, car la corruption alors pénétrait dans
I'Etat, Sous Louis XV, le théitre était une dis-
traction et non pas un pouvoir; sous Louis XVI,
les ressorts de la monarchie s'énervaient an
chant de ces sirénes, qui poussaient & toutes les
maximes de désordre et de décadence (1).

Le théitre fut bientdt plus puissant que la
cour; ons’intéressa plus & la jeune Raucourt (2),
4 mademoiselle Maillard, & mademoiselle Des-

(1) Y’ai peint cette société dans mon Louds XVI,
(2) On peut voir dans le journal de Bachaumont tout le
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garcins (u’4 la reine de France; et quand vint
'aurore de la Révolution francaise, on vit plus
d'une de ces souveraines des planches haran-
guer la foule et déclamer des vers enthousiastes
pour le triomphe de l'insurrection. Au parterre
de la Comédie-Francaise se formaient les orages
qui éclataient ensuite sur la place publique ;
plus d’une comédienne se transforma en déesse
de la Raison et de la Liberté : les cheeurs de
I'Opéra chantaient & mille voix, aux funérailles
de Marat, et les coryphées de la danse entrela-
caientde guirlandes lesstatues dela République.
Comme ces femmes cherchaient partout la
popularité et les applaudissements, comme leur
beauté était accoutumée az nu, 4 la licence
des meeurs, elles tendaient la main & Chau-
mette, a Hébert, les adorateurs de la nature,
les nouveaux favoris de la fortune d’un jour.

bruit qui se fit pour les débuts de mademoiselle Rancourt;
la reine Marie-Autoinette s’y intéressait beaucoup,
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Les femmes de la bourgeoisie de Paris,
des Porcherons et des Halles.

(1774 — 1789)

11 était impossible que la contagion de ces
mauvais exemples ne s'étendit pas & la femme
hourgeoise, jusque-la si pieusement élevée aun
Marais, au quartier de I'Hotel de ville, de Saint-
Martin ou du Temple, paroissiennes méme un
peu jansénistes de Saint-Germain-I'Auxerrois,
de Saint-Séverin ou de Saint-Leu (1).

Sous I'influence de 1la philosophie, quelques-
unes des filles de marchands, banquiers, avo-
cats, médecins, professions libérales, élevées
désormais avec les livres de madame de Genlis

(1) La plupart des états marchands corporés étaient affiliés
A des paroisses, et les chefs en étaient margniltiers,
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ou avec les romans de Diderot, dépouillaient
leur ceeur de toutes Ies croyances naives et sc
faisaient philosophes pour se grandir; elles re-
jetaient comme un préjugé I'éducation des cou-
vents; les jeunes filles aspiraient au role de la
Julie de Rousseau ou aux males dévouements
des femmes de Sparte et de Lacédémone.

Ces éducations se retrouvent & I'aurore de la
Révolution francaise dans les femmes qui se
donnérent un réle; on ne pratiquait plus les
formes religicuses que par habitude et par bien-
séance, et j'en trouve un exemple dans made-
moiselle Lucile Duplessis, d'une trés-honuéte
famille et devenue la femme du journaliste Ca-
mille Desmoulins, Au moment le plus solennel,
Lucile doutait rationnellement méme de Dieu;
et pourtant elle était excellente dans son mé-
nage, adorant ses enfants et courageuse devant
la mort (1),

1l était resté plus de croyances dans la jeune
fille de la classe ouvriére, aimant & rire, 4 sau-
tiller anx Porcherons, mais assidue & 1'église.

{1; L’¢trange pritre de madame Desmoulins, écrite de sa
main, a 6té conservée et publiée : « fitre des ttres, toi que
la terre adore, toi mon seul espoir, s fu es, recois 'hommage
d’un eccur qui t'aime, éclaire mon &meg je hais lo monde.
Est-ce un mal? Pourquoi souffres-tu qu’il soit si méehant? »
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Dans ces douces et ravissantes distractions des
dimanches au vieux régime, il régnait une hon-
néteté, une décence qui bravaient les Richelieu
et les marquls séducteurs, recevant plus d'une
lecon aux guinguettes de la barritre. Quelque-
fols par caprice, par des paris moitié avinés,
les grands seigneurs venaient jusqu'aux Por-
cherons; s'ils voulaient user JA de trop libres
manitres dans leurs insolences amourcuses,
ils étaient chassés & coups de poing par les
vigoureux et sincéres amants des jolies dan-
seuses (1).

La grisette, sous son charmant costume, au
fin corsage d'indienne, son tablier floqueté de
rubans, sa gracieuse cornette, était gaie, comme
elle le fut toujours dans ses distractions; sa
pensée, son avenir élait le mariage avec Vou-
vrier, qui, en habit de féte, le gilet de cou-
leur, la petite culotte courte, les bas chinés,
dansaient le menuet, le rigaudon, la fricassée
avec un bruyant entrain. C'était vraiment de la
jole aux Porcherons, le dimanche aprés vépres;
la variéié incessante des costumes et des cou-

(1) 1 devint de mode, dans le grand monde, d'aller quel-
quefois sc divertir anx Porcherons, Madame de Genlis raconto,
dans scs Mémoires, quelle y fit une fort gaie partie avec
M. le duc de Chartres,
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leurs qui se reflétaient & travers les lampions,
les sons de I'orchestre champétre donnaient a
ces fétes un cachet particulier; le peuple lais-
sait aux filles d’'Opéra, aux courtisanes, le
Colysée, le Nouveau-Cirque, et il préférait ses
chers Porcherons avec leur gaieté communica-
tive : les grandes dames, fatiguées de représen-
tations, y venaient quelquefois déguisées; ma-
dame de Genlis a raconté une de ces petites
escapades au rendez-vous des soldats du roi,
gardes-francaises, Suisses, dragons de la reine,
Aux Porcherons, il y avait peu de filles per-
dues, et ce n'était certes pas 14 que. 'abbé
Prévost avait pu choisir son type de Manon
Lescaut, I'inimitable roman du xvine siécle,

La croyance expressive, & un degré plus ar-
dent et plus naif, se trouvait dans les femmes
de la Halle, fitres de leurs priviléges et de leurs
prérogatives. Mesdames de la Halle étaient les
grandes dévotes & Saint-Eustache, & Sainte-
Geneviéve, & Saint-Gervais, ol elles avaient
leur banc-d’euvre, leur ex-voto et leur autel &
la Patronne; si leur parole était hardie, leur
ceeur était excellent : elles avaient leurs entrées
4 Versailles; quand une députation des dames
de la Halle se présentait, le roi n’avait jamais
refusé de les recevoir; leurs gestes, leur lan-
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gage imagé ne déplaisaient pas & Louis XVI,
esprit rude et sincére, qui tendait volontiers la
joue aux commeéres des piliers de Saint-Eus-
tache; aprés le compliment accoutumé dans
les grandes solennités de la famille royale, & la
naissance d'un dauphin ou & son mariage, le
roi les faisait régaler somptueusement comme
une députation de la cité. Louis XVI était tou-
jours joyeux et ragaillardi les soirs d'une visite
des dames de la Halle; il répétait avec plaisir
la singularité de leur langage, de leurs gestes;
il riait de tout ceeur de leur moindre naiveté;
il aimait & rappeler souvent & la reine Marie-
Abtoinette la maniére expressive dont elles lui
avaient souhaité un bon mari, lors de leur visite
en 1770 (1).

Comment se fit donc la transformation de
Pesprit des halles et des faubourgs, & ce point
de devenir si horribles pour Louis XVI et
Marie-Antoinette aprés 1789? Comment ces
femmes arrivérent-elles A cet état de désordre
et d’agitation, qu’elles se montrérent partout

(1) Lors de son mariage avec Marie-Antoinette, Louis XVI,
cncore dauphin, rit beaucoup de certains gestes indécents ct
expressifs des femmes de la Halle qui formaient un souhait & .
la nouvelle mariée. Louis XV avait moins de meeurs que son
petit-fils, mais plus de dignité et de convenance.
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implacables et sanglantes contre ceux qu'elles
avaient adorés? Cette dépravation longue et cor-
rosive ne vint pas du peuple, mais des grands,
des gentilshommes éux-mémes, qui prirent
plaisir & dépouiller la reine de ses prestiges,
de ses bonnes et douces qualités, pour la pré-
senter comme une étrangére pleine d'intrigues
et de fausseté. Il existe encore des pamphlets
politiques dirigés contre la reiune, et dont les
auteurs appartiennent & la société intime de
M. le comte de Provence (1); on accusa méme
ce prince d’avoir dessiné le monstre tronvé
Santa-Fé-de-Bogota, dévorant les hommes et
les troupeaux. Ce monstre n’était autre que la
reine ; ¢’ était simple jeu d’esprit entre coteries
de cour qui se détestaient. Monsieur n’était pas
méchant ; mais, irrité de ce qu'on ne recon-
naissait pas assez sa capacité et son importance,
il calomniait la reine par manié¢re d’intrigues,
sans s’apercevoir qu'il préparait une révolution
par d’odienses médisances,
Ces bruits, ces calomnies descendaient des

escaliers de marbre de Versailles, de Trianon .

(1) M. le comte de Provence, si plein d’esprit, avait youd une
petite haine jalouse 3 Ia reine Marie-Antoinette. On trouve
cucore quelques raves épreuves de la gravure que M. Ie comte
de Provence avait croqude,
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jusqu'aux piliers des Halles, ou dans les fau-
bourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau. Déja,
sous I'adnministration de M. de Calonne, les mé-
contents donnérent & la reine le surnom de Ma-
dame Déficit (1), épithéte qui, au milieu des
agitations révolutionnaires, fut bient6t odieu-
sement transformée en Madame Véto.

L’abominable carmagnole qui se chantait
avec ce refrain :

Madame Véfo avait promis
De faire égorger tout Paris,

n'était, en réalité, qu'une traduction en lan-
gage ignoble de quelques couplets de cour,
composés par d’élégants gentilshommes dans
des banquets qui suivirent la convocation des
Etats généraux. Ce 1'était pas le peuple qu'il
fallait accuser de la-dépravation politique, mais
ces officiers libéraux, naguére les protégés de
la reine, les marquis de Lameth et de Lafayette,
qui présentaient leur noble souveraine comme
un obstacle au mouvement de 1789, comme une

' (1) Cette épithite se trouve souvent répétée dans les pam-
phlets publiés & I'époque de assemblée des notables. Je les
ai donndés dans mon Louts X1 M. de Lafayette joua un
grand role d’opposition lors de cette assembiée:
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étrangére, une Autrichienne, qui sacrifiait la
France & sa famille. Des émissaires de bas
étage propageérent ces idées dans les fau-
bourgs, sous les piliers des Halles, de manitre
a les faire accepter comme la vérité,

Ce fut surtout la presse, les mille feuilles
volantes enfantées par la Révolution, qui
transformérent le ceeur des femmes du peuple :
quelques-unes de ces feuilles, s'adressant a la
bourgeoisie éclairée, s'emparérent de ses pré-
jugés, de ses griefs, de ses jalousies contre la
cour (1); on provoqua chez la femme du mar-
chand, de I'avocat, du procureur, des manifes-
tations qu’autrefois elle n’elit pas comprises;
elle devint une citoyenne qui, la cocarde sur la
poitrine, s’attelait en déshabillé aux “brouettes
du Champ de Mars pour la féte de la Fédéra-
tion ; comme dans les républiques grecque et
romaine, la femme de la bourgeoisie prit goit
pour le Forum, pour la place publique.

Aux harangtres des faubourgs, aux dames
des Halles, on parla la langue de Ja Révolution
en style trivial, avec des plaisanteries im-
mondes; peu & peu on arracha au ceeur de ces

(1) La libert¢ de publier des journaux ct des esptees de
placards affichés dans les rues exista de fait depuis la convo-
cation des notables,
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femmes lous les vieux respects; on les anima,
on les surexcita violemment contre les objets
qu’elles avaient aimés (1) : la religion, les pré-
tres, le roi Louis XVI, la reiue, le dauphin;
on les accoutuma & pousser des cris hiaeux, &
se grouper, & se réunir en sarabande hurlante,
a chevaucher sur des canons, & porter des tétes
sur des piques, el, au besoin, on les invita &
pendre les calotins.

Dans ces démonstrations des Halles et des
faubourgs, il faut faire la part des femmes
¢hontées, courtisanes ignobles qui espérent
toujours sortir libres et honorées dans un mou-
vement qui remue toutes les fanges de la so-
ciété; ces femmes étaient hardies, sans pu-
deur; elles vivaient dans le contact incessant
des cabarets de la place Maubert ou de la Cité.
Les dames de la Halle, toujours un peu inté-
ressées, présentaient des compliments, des
bouquets & tous dans I'espérance d’une récom-
pense; elles descendirent la pente révolution-
naire peu & peu : elles présentérent des bou-
quets & MM. de La Fayette, Bailly et Péthion,
avec le méme empressement qu’au roi et a la

(1) Camille Desmouling fut le journmaliste par cxcellence.
Marat ¢t le pere Duchéne ne vinrent gu’aprés lui.
9
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reine; elles en vinrent & offvie des fleurs a
dame Guillotine. Je crois aussi que le triste
usage des liqueurs fories contribua & depraver
la femme du peuple : 4 la joyeuse ivresse de la
tonnelle avec les petits vins, qui inspiraient Ja
gaicté dans la guinguette charmante, sueccda
livresse par I'cau-de-vie qui donne le courage
des mauvaises actions; on s¢ donnait ainst du
ceeur pour les crimes. L'ivresse chez la femme
révolutionnaire devint une habitude, et dans
les révolutions Talcool a odear du sang.
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Influence de la loi du divorce sur
les femmes de la Révolution.

(1791 — 1793)

L’idée chaste ct chrétienne du mariage avait
été assurément ébranlée par le beau monde du
xvine sicele ; il était de coutume alors dans la
société ¢légante de ne prendre une femme cue
par convenance, pour grandir sa fortune ct
transmetire un nom patricien. Toutefois la loi
dun respect était observée, sauf quelques sean-
dalcuses exceptions. La femme légitime était
honorée dans la famille dont elle prenait le bla-
son héréditaire, alors méme qu’elle n’était pas
aimée, Le gentilhomme gardait pour sa femme,
quelquelois délaissée avec hruit pour une cour-

L
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tisane, la déférence, le culte de la famille:
aiusi le plus hardi de ces fanfarons de liberti-
nage, le maréchal de Richelieu, environnait de
toutes sortes d’ hommages sa jeune épouse, ma-
demoiselle de Guise (1), & qui Voltaire, si léger,
écrivait ce spirituel badinage :

Un prétre, ua oui, trois mots latins,
A jamais fixent vos destins,

Et le célébrant d’'un village,

Dans la chapelle de Monjeu,
Trés-chrétiennnement vous engago
A coucher avec Richelieu;

Avec Richelieu, ce volage,

Qui va jurer par ce saint nceud
D’gtre toujours fidtle et sage.

(Nous nous en défions nun peu.)

Et vos grands yeux noirs pleins de feu
Nous rassurent bien davantage

Que les secrments qu’il fait & Dien.

Pourtant Richelien /e volage restait d’une
déférence parfaite et respectueuse pour la noble
et jeune femme. Si Voltaire faisait du mariage
une question de constance, s'il se fiait aux beaux
yeux de mademoiselle de Guise pour le rendre

(1) J'ai derit un petit livee sur le maréchal de Richelieu,
comme épisode 3 mon travail sérieux sur le rigne de Louis XV,
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perpétuel, jamais le mot de divorce n’était pro-
noncé; on le considérait comme une idée hu-
guenote mise en honneur par Luther, afin de
faciliter les mauvaises passions des rois et des
princes (1); le divorce était repoussé du foyer
alors méme que de grandes légéretés auraient
pu le compromettre dans la force et la puis-
sance d’une vie jeune et passionnée.

Cette idée d'indissolubilité était encore plus
profondément enracinée dans la classe bour-
geoise et parmi le peuple ; Ies séparations étaient
rares. Il y avait des querelles de ménage comme
toujours, des mots forts vifs échangés comme
dans les comédies de Moliere, entre Gros-Réné
et Marinette; mais on se raccommodait pres-
qu’aussitot, par cette pensée méme que le lien
était indissoluble et que la famille se fondait
sur Vanneau béni, sur le owi et les #rois mots
latins dont parle Voltaire. On avait vu de grands
scandales, par exemple, I’enlévement de Sophie
de Monnier par Mirabeau; femme d'un prési-
dent au Parlement de Besancon, Sophie avai
suivi le fougeux écrivain en Suvisse, en Hol-
lande ; pour elle Mirabeau avait traduit Catulle,

(1) Comme dans les mariages de Henri VIII et dans les ques.
tions posées par le landgrave de Hesse.

2.
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les haisers de Jean Sccond, ees tendres et
suaves accents de 'amour sensuel ; mais Mira-
beau en était revenu an repentir auprés de sa
femme et Sophie était rentrée dans le sein de la
famille de son époux; Yunion n'était pas brisée
et le foyer n’était pas éteint (1).

Aprés avoir démoli I'ancienne Constitution
de la monarchie, 1'Assemblée constituante de-
vait, par la force des choses, remanier la pro-
priété et dissoudre la famille. Il ne pouvait y
avoir de révolutions sans ces falts accomplis :
Par I'abolition du droit d’ainesse, elle détrui-
sait le foyer domestique (2) par la négation dn
droit de librement tester et I'égalité du partage,
elle jetait les fortunes dans des morcellements
infinis. La Constituante courona son ecuvre en
faisant du mariage un simple contrat eivil qui
pouvait se dissoudre par le divorce, rupture
absolue entre les deux époux : divorce pour des
cas déterminés, pour antipathie d’humeur méme
par consentement matuel. Avec le caractére

(1) Cet enlévement fit grand braijt; Mirabeau, ¢erivain mer-
cenaire, écrivit & la Bastille ces lettres hoursoufflées qu'on ne
peut relire anjourd’hui sans ennui.

(2) Mirabeau fut le plus grand adversaire des droits da
pire de famille et du foyer domestigue : il avait & se plaindre
de M. de Mirabeau, son pire, dur dconomiste, insupportahle
pour sa famille,
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léger de notre nation on devait largement user
de cette faculté : se séparer quand on ne se
plaisait plus par caprice, par fantaisie, n’était-
ce pas admirable? 11 suffisait que deux époux
vinssent en présence de I'officier de I'état civil
déclarer qu’ils ne pouvaient plus vivre en-
semble, pour que le divorce fit prononcé. Le
Monitewr de Tannée 1792, qui donne le chiffre
des actes de I'état civil, porte habituellement le
nombre de mariages célébrés par jour & Paris
de 30 & A0, et le nombre des divorces de 10 A
15 (1) : de maniére que par la marche da temps
il devait s’en suivre un péle-méle de femmes
deux ou irois maris et d’enfants issus de plu-
sieurs ménages,

Cependant le divorce fut voté & une majorité
considérable : on fit des tableaux trés-pitto-
resques des ennuis de la vie a denx, quand on
devenait insupportable I'un & T'autre : on célé-
bra le bonheur de sc séparer de sa femme. Les
poeétes qui ne sont jamais en arriére pour célé-
brer les dépravations de mours et la joyeuse
vie, chantérent les douces conséquences du di-
vorce et ils firent des couplets sur l'air du pas

) On publipit les divorces, comme anjourd’hui les déets
) A Sy,
& la fin du journal, ) ;._;,i@;&«

- By

-



—_ 32 —

redoublé, pour exalter la loi votée parla Consti-
tuante (1).

Honneur & nos législateurs
Qui, pesant toutes choses,
Du bonheur, vrais dispensateurs,
En augmentent les causes.
Ils donnent A la liberté
Une nouvelle force.
L’aurions-nous en réalité
Sans la loi du divorce?

La morale nous dit tout has
Qu'on protége le vice;

Vivre avec ce qu’on n’aime pas,
Ma foi, c’est un supplice!

L’hymen, dans ces débats ficheux,
Attrape quelque entorse;

Or, dans ce cas il vaut micux
Invoquer le divorce!

Eglé, n’aimez-vous pas vraiment
Cette loi généreuse,

Qui, par un heureux changement,
Pourra vous rendre heureuse?

Semblable au vieux sauls plenreur,
Qui n’a plus que I’écorce,

Votre époux est toujours grondeur :
Bénissez le divorce!

Aveu naif et charmant! On n’aimait plus sa

(1) Recueil complet des chansons révolutionnaires, livre
assez rare ; année 1792,



— 33 —

femme, on la quittait avec liberté; n’était-ce
pas un supplice que de vivre avec elle? Kglé
pouvait secouer le joug d'un mari grondeur,
quoi de plus enivrant |

Sans entrer dans la question religieuse sur
I'indissolubilité du mariage, il était évident que
le divorce, surtout par consentement mutuel,
allait Oter & la femme ce caractére de chasteté
et de pureté, sa condition naturelle et sociale;
quelle pudeur pouvait vester & la femme de
plusieurs époux? Serait-elle aussi bonne gar-
dienne d'un foyer qu'elle pouvait toujours dé-
serter 7 Que deviendront les enfants? comment
se perpétuerait la famille avec une femme &
(uatre maris successifs, toujours aimés cu
délaissés & son gré !







Destruction des couvents.
Le mariage des prétres.
Les courtisanes étrangéres.

(1792 — 1793.)

L’éducation des femnies, sous lancien ré-
gime, commencait et s’achevalt au couveut,
douce retraite, souvenir aimé par la jeune
fermne, méme au milieu des égarements de la
vie. Aux jours de repentir, oll étaient venues
§'abriter mademoiselle de Lavallitre et madame
de Montespan? dans le couvent qui les avait
élevées et les verrait mourir; c'était le lieu
des premitres amitiés, des plus tendres
échanges et des charmantes impressions. Les
couvents avaient résisté aux vives attaques de
la Réformation et aux railleries des philosophes.
Diderot avait écrit son livre InfAme lo Re=
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ligieuse, mauvaise peinture de meeurs ima-
ginaires (1). On avait parlé de veux forcés,
de fausses vocations. Colardeau, dans ses
lettres d' Heéloise et d’ Abélard, avait cherché
a soulever les cceurs aimants contre la so-
litude des cloitres (2); certes, bien peu de
jeunes religieuses se plaignaient des rigueurs
du couvent, des passions ardentes ou des feux
d’amour qui éclataient sous le voile; sauf de
rares exceptions, il n'y avait pas d’exemples de
grilles du couvent violemment forcées. Dans le
petit poéme de Ver-Vert, Gresset avait repré-
senté aussi sous le caquetage d'un perroquet le
couvent comme un foyer de passions d’amour
qui couvaient sous la cendre,

Désir de filles est un feu qui dévore,
Désir de nonne est cent fois pis cncore,

Le roi Louis XVI, gros rieur dans ses gofits
bourgeois, §'était trés-amusé de Ver-Vert, jus-
qu'au point de désirer que le compliment de
I'Academie & son avénement fut présenté par

(1) M. de Malesherbes et les économistes avaient favorisé
ces publications afin de réaliser leur projet, qui Gtait la des-
truction absolue des couvents afin de s’emparer de lewrs
biens.

(2) C’était une imitation de Pope.
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Gresset « dont les vers avaient enchanté la
reine (1). » Ver-Vert était pourtant une critique
a peine déguisée de la vie du couveunt, de I'édu-
cation des jeunes filles; et le roi applaudissait
a4 ce désordre d’imagination! On ne peut dire
assez combien de mauvaises initiatives vinrent
de la cour de Louis XVI.

En 1792, Picard fit représenter les Visitan-
dines, charmante piéce, au reste, qu’il soumit
au public quand Ja Réwolution francaise brisait
les couvents et en renvoyait les picuses filles.
Un jardinier ivre ouvrait les portes du gloitre
4 un jeune premier d’opéra comique et & un
Frontin insolent; une vieille touriére chantait
ses premi€res amours avec un abbé charmant :

Dans un monastire, & quinze ans,
Je n’étais que pensionnaire;

Un jeune abbé des plus charmants
Logeait au prochain séminaire.

Et ce spirituel couplet était orn¢ d'une mu-
sique délicieuse (2) et d’'un air ravissant; le
succés fut de vogue et put accompagner Iexil

(1) Correspondance autographe du roi. (Voirmon Louis XVI.)
Le roi aimait les plaisanteries, méme congre le clergd,

(2) La musique est dc Devienne, On on répétait tous les airs,
méme dans les salons du grand mondc.

3
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des saintes filles. Les pottes ont de tristes
A-propos : on put voir alors, par exémple,
combien étaient vraies les déclamations des phi-
losophes 8ur cétte précieuse liberté & laquelle
aspiraient les religieuses ; ces pieusés filles de-
mandérent presque unanimement A rester cloi-
trées, et quand les portes furent ouvertes; les
biens des couvents confisqués; €lles i'eurent
d’autres aspirations que de retrouver la solitude
et la vie en dehors du mende:

Cependant le mensonge se continuaits on fit
des dgclamations et des pieces de thédtie sur le
mariage des religieuses et des curés: Au milieu
dées scénes de 1793 on joua les Dragons. et les
Bénédictines (1), brutalité des vaingueurs qui
mélaient les sabretaches aux voiles des vierges,
les casernes aux sanctiiaires:

Bien des couplets furent chantés sur le bon-
heur de cette liberté, pour les religieuses qui
n’en voulaient pas. On leur offrit les plaisirs du
monde, les joies; les amours méide, sous le
linon et la gaze légere:

Et vous, dont les charmants appas -
Se cachaient sous la toile,

(1) Cette pitee, muyre libertine de Pigaultdiebrun; fut re-
présentée en 1794, au théatre de la Gité,
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Sceur Luce ne régtettez pas
La guimpe ou le vaile.

Venez, d’'un costume houveau
Essayer la parurej

L’amour vous offre son bandeau,
Et Vénus sa ceinture (1).

Pauvres filles! & vous la ceinture de Vénus
couronnée de roses, & vous qui préfériez le mar-
tyre aux joies, aux vanités du monde; et ces
couplets, les poétes les publiaient dans 1’ A/ma-
nach des Muses; on les chantait d'une voix
avinée dans les rues de Paris, aiix applaudigse-
ments de la foule.

A la destruction des couvénts, les assemblées
ajoutaient le mariage des prétres que les potes
conviaient aux douces lois de I'hyménée; on
faisait chanter & un curé des couplets d'une niai-
serie pastorale sur le bonheur du mariage (2).

Des habitants de ce hameau,

Ami sor, guide fidele;

J'étais pasteur d’un troupeau,
Mais las! pasteur sang pastourelles

(1) Dans le recueil des chansons républicaines : ces couplets
s¢ chantaient sur l'air : Philis demande son portrait.

(2) Almanach des Muses, 1702, Les prétres rariés dtaient
‘dispensé de certificat de civisme, et la sociéts des Jacobius
los admettait dans son sein.
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Le nouvean code m’a permis
De faire une tendre folie,
Et de mes aimables brebis
Y'ai pris la plus jolie (3).

Un curé transformé en pasteur de pastourelle
et faisant une aimable folie! ¢'était charmant!
comment ne pas étre ravil Il n’y eut désormais
d’¢loge que pour les prétres mariés et le plus
bel exemple de patriotisme fut d’épouser une
religieuse.

Ensuite au couvent qui donnalt A la jeune
fille par I'éducation tant d’idées de simplicité
et de modestie, la Révolution substitua le pen-
sionnat laique, ot des institutrices enscignaient
une morale de convention, la mythologie et les
devoirs des citoyennes. Dans les idées de I'an-
tiquité, alors en grande faveur, on donnait un
role politique & la femme qui devait paraitre
dans les cérémonies publiques, encourager et
récompenser le patriotisme des héros, Les
jeunes filles chantaient en checeur, comme &
Athénes et & Sparte, des hymnes de guerre ct
de liberté. '

(1) Couplets chantés par un curé qui épouse une jeune seur
grise (air de la Croisée). J'ai trouvé d’autres vers plus niais
ct plus infames sur Ic mariage des prétres,
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Et nous, seeurs des héros, nous, qui de I’hyménée
Ignorons les aimables neeuds ;
Si pour s'unir un jour & notre destinde
Les citoyens forment des voeux ;
Qu’ils reviennent dans nos murailles,
Beau de gloire et de liberté,
Et que leur sang dans les batailles
Ait coulé pour I'égelité (1).

Ces paroles pouvaient étre belles assurément,
mais elles devaient transformer le caractére de
la femme francaise aimable, enjouée, s'occupant
beaucoup jusqu’alors de chiffons et de modes.
Dans la bourgeoisie, le commerce, la société
mitoyenne, la femme attiffée & la romaine ne fut
que pédante et ridicule, mais dans les fau-
bourgs, parmi les dames et les jeunes filles de
la Halle, il en résulta une surexcitation des
dmes, un oubli méme des lois de I'humanité;
cette éducation était en parfaite harmonie avec
les meeurs de ces femmes & cheval sur les ca-
nons qui étaient allées chercher & Versailles le
boulanger, la boulangére et le petit mitron (1).
Les meneurs virent tout le parti qu'ils pouvaient
tirer de la femme ainsi faconnée. Le pére

(1) Une jeune fille dans le Chant du Départ, paroles de Ché-
nier, musique de Méhul,

(2) Cest ainsi qu'elles avaient nommé Louis XVI, la reine
et le dauphin,



Duchéne ge fit I'écha de ces rugissements des
Halles et il les accompagna de son vocabulaire.
Uu petit huissier du nom de Maillard que ces
dames employaient dans leurs querelles devint
le grand meneur des Halles, tandis que les
beaux parleurs, Hébert, Ghaumette, Camille
Desmoulins, sous les inspirations des clubs, se
chargeaient de conduire et dominer lgs femmes
du faubourg Saint-Antoine et Saint-Marcel, Il
y avait parmi ces femmes plusienrs types ; les
unes, d'une certaine beauté de formes, fignraient
dans les cérémonies publiques, le honnet royge
gur la téte, yne pique 4 lz main, ou hien une
large cocarde a leur bonnet et syr leur poitrine.
(e costume avait quelque chose de pittoresque
et presque d’élégant; le bonnet rouge grnait
parfaitement une belle t¢te blonde 4 cheveux
flottants ; il relevait les traits méles et pro-
noneés, il donnait aux jeunes figures la physio-
nomie de ges beaux affranchis qu’on voit sur
les bas-reliefs de Romg (1) et |es sacrifices de
Mithras,

Les autrgs appartenaient 3 ges types vul-
gaires et dégoltants des basses classes du
peuple ; profondement blessées des inégalités de

(1) Voir les estampes. Cabinet de la Biblioth, impériale).
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fortune, elles respiraient lés plus mauvaises
passions. Couvertes de haillons sales, la bouche
béante, héhétée, elles faisaient groupe partout
ou il y avait des cris & vociférer ou des violences
& accomplir; elles couraient & la section, aux
clubs avec une agitation de yoix et de gestes;
les plus distinguées parmi elles avaient leur
place marquée aux assemblées, ol elles venaient
tricoter durant les séances, et le classique
Camille Desmoulins les avait eomparées aux
citoyennes de la Gréce penchées sur leur fuseau
et travaillant pour leur famille et la patrie.

"Dans cette cohue des Halles §'étaient mélées
quelques femmes étrangéres, allemandes, bel-
ges, flamandes, accourues & Paris au bruit de la
révolution les troubles publics ont un attrait
pour certains caractéres. Parmi ces étrangéres,
destinées & jouer un certain réle, on pouvait
distinguer Théroigne de Méricourt; ce n’était
pas une fille tout & fait de bas étage ; née &
Liége d’un riche cultivateur, petite de taills,
gracieuse de traits, venue & Paris quelques
f:innégs avant la révolution, elle avait été aimée
par de trés-beaux gentilhommes, par des écri-
vaing surtout, et ceux-ci lentrainérent dans le
moavement dg la révolution; elle était assidue &
I’ Assemblée constituante, ot elle paraissait vétue
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en amazone (1) et se mélant quelquefois aux
députés de I’ Assemblée. Théroigne de Méricourt
descendait sur la place publique, et son petit
costume faisait merveille au milieu des gardes-
francaises et des soldats de Flandre qui frater-
nisaient avec le peuple. Ainsi pittoresquement
accoutrée, elle donna le signal dans la journée
du 10 aott ; réunie aux insurgés, elle y déploya
une certaine fiévre de sang jusqu'd désigner le
vicomte de Suleau aux massacreurs qui le
mirent en piéces. Cette charmante furie était
devenue I'idole de la Gironde et la plus intime
amie de Brissot (2). On a voulu justifier,
grandir méme Théroigne de Vassassinat de
Suleau, vengeance d'un amour trahi et d'une sé-
duction. Théroigne n’en était pas & ces premiéres
et ardentes amours qui peuvent surexciter la
vertu indignée ; ¢’était une courtisane politique

(1) Théroigne de Méricourt portait sur la téte un petit cha-
peau 4 la Henri IV qui lui allait fort bien.

(1) Fajouterai & la notice sur Théroigne de Méricourt
qu’elle fit, par I'ordre de Brissot, un voyage dans les Pays-
Bas pour activer la propagandv. Arrétée par ordre des auto-
rités autrichiennes, elle fut conduite & Vienne et recue par
I'’empereur Léopold en personne. On croit qu'elle avait une*
mission secrite de Brissot. Pour achever cctte notice, j'ajou-
terai que Théroigne devint folle, fut renfermée & la Salpé-
tritre ou elle mourut en 1815,
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qui en voulait & M. de Suleau, écrivain spi-
rituel, pour ses rudes épigrammes et qui avait
signalée comme la maitresse du député Populus
(la maitresse du peuple); elle s’en vengea au
10 aoiit en faisant porter la téte de I'écrivain
sur une pique dans les faubourgs, sang ant
¢tendard auquel on s’accoutumait parfaitement.
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Les dames constitutionnelles
et politiques.
Mmes de Staél, de Genlis. — Buffon.
Olympe de Gouges.

(1790 — 1793)

Chaque époque a son salon de femmes sa-
vantes, et Moliére n’a fait que prendre sur le fait
un ridicule éternel ; seulement la puance du
pédantisme change ou se modifie avec les temps.
Aprés les précieuses de I'hotel de Rambouillet,
les salons de la philosophie et de I'encyclopédie
au xvire siecle. En 1789, on eut les femmes
constitutionnelles qui eurent la prétention de
régénérer I'Ktat, ‘ '

Le souffle constitutionnel vint de Genéve et de
madame Necker. La riche maison de banque
Vernet, établie 4 Paris, avait un commis fort
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intelligent, capable d’allaires avec beaucoup de
prétention aux études d’économie politique
son nom était Jacques Necker, d’origine gené-
voise. Par son activité personnelle et la confiance
de ses commanditaires, M. Necker avait amassé
une fortune considérable (1) et il épousa la fille
et I'héritiére d’une famille provencale qui por-
tait le nom de Nasse, réfugiée en Suisse a la
suite de la révocation de I'édit de Nantes. Ma-
dame Necker, douée de beaucoup de grice et
d’activité, réunit dans son salon tout ce que
Iécole encyclopédique avait de plus avancé;
pour se rendre populaire et rester 4 la téte de
I'opinion, madame Necker se fit la trésoriére de
la souscription qui vota une statue i Voltaire;
ce zéle philosophique lui mérita de jolis vers du
patriarche de Ferney qui furent lus avec trans-
port par cette sociéte.

Quelle étrange idée est venue
Dans votre esprit sage, éclairé,
Que vos bontés ont égaré,

Et que votre peine est perdue!
A moi, chétif, une statue!

Je scrai d’orgueil enivré :

(1) Dans mon livre sur les Fermiers généraux et les Finan-
iers, j'ai doand une notice fort étendue sur M. Necker.
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L’ami Jean-Jacques a déclaré
Que c'est & lui quelle était due (1),

Btre lou¢ publiquement par Voltaire, ¢ était
s'assurer un immense crédit sur l'opinion, et
madame Necker en profita pour seconder les
projets politiques de son mari et son ambition
du pouvoir. Dans le salon de madame Necker
se réunissaient les grands seigneurs énivrés des
doctrines nouvelles, les ducs de La Rochefou-
cauld, de Montmorency, Talleyrand (2), les
marquis de Lafayette et Rochambeau; puis des
écrivains, des journalistes qui célébraient &
Venvi les idées économistes; et ce fut sous
Vinfluence de ce parti que s'ouvrit si large la
carriére politique de M. Necker, désormais
considéré comme le seul financier capable de
restaurer le crédit : sa popularité fut immense
et sous ses yeux, sous les charmes de cette
force d’opinion, s'élevait une jeune fille enthou-
siaste des talents de son pére (3), travaillant
jour et nuit avec lui; éprise de ses écrits & ce
point de les- copier de sa main & la dérobée ;

(1) Poésies légires de Voltaire, 17,
(2) M. de Talleyrand avait un golt toujours trés-prononcé
pour les opérations financitres.
(3) Elle s’appelait Anne~-Germaine-Louise Necker /,’e
&4‘\"5 ’

&
v
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mademoiselle Necker, fort laide, mais avec de
la fortune, fut recherchée en mariage par le
baron de Staél qui représentait la Suéde & Paris;
diplomate de second ordre, d'une intelligence
limitée (4). A I'ambassade la jeune femme con-
tinua, doubla le salon de sa mére. Loin d'étre
enseignée, éclairée par la chute de Necker,
la baronne de Sta#] s’enthousiasma de la Cons-
titution, comme si elle avait ét¢ du comité qui
'avait rédigée ; elle fut 'dme de cette coterie
constitutionnelle dirigée par M. de Narbonne,
qui croyait & la force, & la durée de la Consti-
tution de 1791 avec un rol au sommet et la
république partout.

Il faut rendre cette justice & madame de Staél
qu'elle persista dans ses opinions avec un grand
courage; I'ambassadeur de Suéde fut un des
diplomates qui restérent & Paris durant les
orages de la révolution; madame de Stagl, fidele
4 ce dogme du gouvernement représehtatif,
voulut P'appliquer & toutes les situations, elle
devint une femme politique de premier ordre;
nous la retrouverons sous le Directoire 4 1a téte
d’un salon considérable, et la Constitution de

(1} Fric Magnus, baren de Btatl-Holstein, représentait le
régent duc de Sudermanie qui gouvernait an nom de Gus-
tave 1V.
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'an 111, pour ainsi dire, fut son ouvrage. Cette
Constitution étahliseait Je systéme du balan-
cement des pouvoirs sans roi.

Avec des prétentions aux fortes idées et des
goits littéraires trés-variés, Stéphanie-¥élicité
Ducrest. de Saint-Aubin avalt été élevde d'une
facon assez étrange, comme le wvoulait 'éduca-
tion d’alors, prétentieuse et sentimentale. Bonne
vieille, elle nous apprend dans ses Mémaires (1)
que, jusqu'a I'dge de douze ans, elle avait tou-
Jours été déguisée en Amour avec des ailes et un
carquois sur I'épgule; elle recut avee sa meére
une somptueuse hospitalité de M, de Ja Popeli-
nidre, le fermier général, I'homme le plus galant,
le plus généreux et I'on ns sait & quel titre. Dans
la résidence de M, de la Popeliniére, & Pasay,
madernoiselle Ducrest composait des proverbes
et enchantait la société par son prodigieux talent
sur la harpe. Toute jeuns fille, elle épousa le
marquis de Sillery de Genlis, d’une famille
dévouée & la maison d’Orléans; aussi la jeune
mariéa obtint une charge de cour auprés de la
duchssse de Chartres et prit le titre étrange et
hien méile da gouverneur des princes, Ly mar-

1) Madame de Genlis a dcrit ses Mémoires avec une grande
naiveté d’aveu et la prétentnon d'une vieille femme qm veut
faire savoir quelle fut trisjolie et trés-courtisée.
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quise ambitionnait les conditions et les attributs
de 'homme et la vie politique.

Tout en produisant d’abondantes ceuvres lit-
téraires, madame de Genlis, par sa position et
sa charge, put aspirer 4 un role actif dans le
parti d'Orléans ; elle assista an lendemain de la
prise de la Bastille avec ses éléves mélés au
peuple; elle dansa avec beaucoup de grace dans
le jardin du Palais-Royal; madame de Genlis
tenait les jeunes princes par la main, La maison
d’Orléans avait besoin de caresser les idées et
les passions des multitudes pour arriver & son
but. La prétention de madame de Genlis fut
surtout d’exercer une influence sur les hommes
importants de I’Assemblée; elle se lia étroite-
ment avec Mirabeau et Bailly.

Le marquis de Sillery-Genlis tenait une
grande maison; on y sablait les vins exquis
sans s'inquiéter si dans la rue on chantait /a
Carmagnole; et la marquise, & trente ans,
faisait les honneurs de ce salon, avec un charme
particulier, & Danton, & Camille Desmoulins, &
Barrére, les gourmands, les raffinés de la
Montagne. Péthion l'accompagna dans un
voyage & Londres, & cette époque ol la maison
d’Orléans avouait hautement ses desseins de
faire passer la couronne & la branche cadette.
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Madame de Genlis en préparait la voie par ses
pamphlets, par ses livres, par sa gracieuse
intervention auprés de Pethion et'de Dumouriez;
Barrére fut le tutear de la mystérieuse Paméla
qui devint lady Fiiz-Gerald par son mariage
inespéreé.

Dans son hardi pamphlet sur Brissot dé-
voilé (1), Camille Desmoulins a donné quelques
charmants détails sur le doux empire de
madame de Genlis. « J'étais allé rue Neuve- -
des-Mathurins diner chez Sillery qui, malgré
sa goutte, avait lui-méme frotté le parquet
avec de la craie, de peur que le pied ne glissét
-aux charmantes danseuses. Madame de Sillery
(madame de Genlis) venait de chanter sur la
harpe une chanson pour inviter & I'inconstance,
et mesdemoiselles Paméla et de Sercy dan-
saient une danse russe voluptueuse & la ronde. »
Ainsi les trois syrenes du parti d’Orléans, les
déesses du Raincy et de Monceaux avaient
pour mission d’apaiser et d’énerver les Monta-
gnards. ) :

Le Raincy, en effet, devint le petit Versailles

(1) Cest le fameux pamphlet qui porta un coup mortel aux
Girondins. On dit que Camille Desmoulins s’en repentit en-
suite et qu’il s'éeriuit en gémissant : « C'est moi qui les ai
tués. »
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de la révolution 1 admirable retraite dont ma-
dame de Buffon (1) faisait les honneurs avec
beaneoup de grice. M. le duc d'Orléans y
invitait les plus ardents promoteurs des jour-
nées populaires; on y buvait les meilleurs vins,
on y avait une cuisine exquise; les femmes,
d’'un grand goiat de toilette, charmaient les
heures de la nuit ou 'on jouait un jeu d'en-
fer (2). Quand la terre brolait sous les pieds
et qu'on avait besoin de se distraire, on allait &
Monceaux, beau pare dessiné d’aprés les idées
- mythologiques de madame de Genlis, coupé de
lacs, de collines, de temples, de cascades et
de tembeanx antiques, comme une villa de
Rome.

Aprés les débats les plus orageux de I'As-
semblée pn se rendait & ce parc de Monceaux,
que Marat appelait le Trianon de Paméla, Au
milieu des fétes de nuit les plus ravissantes,
on y délibérait sur la nécessité d’une journée
populaive; les femmes y jouaient un grand

{1) C’étajt la femme du comte de Buffon, colone] de cava-
lerie (le fils du naturahste) Louis XV avalt érigé la terre de
Buffon en comté. Ce Roi, si juste appréciateur des mérites,
avait comblé de biens et d’honneurs le comte, qui ne s’appe-
Iait, dans Vorigine, que du nom trés-bourgeois de Leclere,

(2) C'est cette belle tarra du Raincy que Von morcelle et
déchiquéte aujourd’hui en petites maisonnettes.
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role : mesdames de Genlis, de Buffon, de Ser-
cy, et surtout une heroine de révolution qui
ent alors ung certaipe renommée, Qlympe de
Gouge, femme littéraire connue par quelques
pieces de théaire et par la publication de ro-
mans 4 la mode. Olympe s'éleva tout & coup
au titre d’écrivain politique pour exalter le
duc d’'Orléans et Mirabeau. Fondatrice de la
société populaire des femnmes, association un
peu ardente et grotesque, elle aida singulié-
rement la révolution francaise : on ne voyait
partout que les livres politiques d’Olympe de
Gouge, qui publia Mirabeau aux Champs-
Elysées, I Entrée de Dumouries & Bruxelles,
toujours pour exalter la maison d'Orléans. Au
Raincy, & Monceaux, Olympe de Gouge impro-
visait des odes, des cantates qui retentissaient
parmi le peuple; parfaitement connue de I'As-
semblée, des comités et des ministres, Olympe
de Gouge (1) fut envoyée en mission dans la
Belgique et auprés de Dumouriez qu’elle trouva
a la téte de son armée, entre deux jeunes filles
qui lui servaiént d’aides de camp, les demoi-
selles Fernig, les amies de Paméla, les éléves

(1) Olympe de Gouge, traduite au tribunal révolutionnaire,
fut condamnée comme complice de Dumouriez, ¢t mourut fort
courageusement le méme jour que le comte dec Buffon,

eterey

o t")
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de madame de Genlis. Dumouriez était fort
viveur et galant; il aimait les belles dames
comme toute son ¢époque, et déja Yon parlait
des déesses de la liberté.



Les Tricoteuses. — Les déesses de
la Raison et de la Liberté.

(1793 — 179%)

Toutes ces dames constitutionnelles, d’une
éducation ¢légante et toutes du monde, ne
voulaient pas, ne pressentaient méme pas les
conséquences sanglantes ou désordonnées des
doctrines qu’elles. développaient dans leurs
livres, leurs narrations, leurs démarches; elles
avaient trop de distinction pour s'assimiler aux
courtisanes qui, & la facon de Téroigne de Méri-
court, excitaient les soldats a déserter leur
rang au chant de /la Carmagnole. Quand
Olympe de Gouge fondait la société populaire
ou club des femmes, elle ne croyait pas préter
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la main & des scénes de débauches et de
dissolution.

On serait injuste envers les personnages con-
sidérables de la révolution francaise, si I'on
disait d’eux qu’ils dépravérent la femme. Les Ja-
cobins §'étaient fait des idées de vertus privées;
ils révaient la matrone remaine; leurs discours
étaient remplis d’éloge pour les dignes ci-
toyennes qui remplissaient leurs devoirs d’é-
pouses et de méres (1); ils voulaient tout & fait
bannir la courtisane de I'ordre social et imposer
aux femmes des idées d’abnégation et de sacri-
fices. 1l n’est pas un chant patriotique de Ché-
nier qui ne fasse intervenir la mere, la jeune
épouse pour exciter les guerriers aux combats.
Ce plagiat de Uantiquité spartiate pouvait
avoir son ¢oté ridicule, mais il Wavait tien
d'immoral et d’impudique.

{1) On trotive 1 stvophe suivante dans le Chant du Départ
de Chénief t

UNE MEDR DE FANSLLY,

De nos yeut inxternels ne eralgnez point les Inrhies;
Loin de uous de laches douleurs,

Nons devond triompher quand vous prencz les armes,
C’est aux rois de verser des pleurs.
Nous vous avons donné la vie,
Guerriers, elle n'est plus & vous;
Tous vos jours sont a la patrie,
Elle est votre mére avant nous:



— 59 —

Dans les Assemblées, les femmes venaient
s'asseoir aux tribunes publiques, un tricot & la
main, pour montrer l'image du travail dans
Yaccomplissement d’un devoir politiques quel-
ques-unes mémes y assistaient entourées de
leurs enfants, comme on voit les matrones
romaines sur les bas-reliefs antiques : elles s¢
passionnaient pour les doctrines et les orateurs
célebres dont la parole ardente « émouvait les
masses (1). » Les femmes, dans la voie du bien
comme dans celle du mal; vont vite & I'extrémey
quand elles ont une passion au ceeur, elles
aiment ou détestent profondément; les haran-
geres, qu'on appelle les furies de la guillotine,
étaient arrivées & cet enthousiasme du sang;
plus par fanatisme que par un cupide intéréts
il fallait faire la part de la situation fatale de
Paris affamé, du caractére sombre des événe-
ments qui souvent semblaient accuser un parti
de toutes les douleurs de la République; et alors
ces femmes déchiraient de leurs ongles ceux
qu’elles croyaient coupables, comme les bag-
chantes de la fable avaient mis Orphée en lams=
beaus§ I'ivresse ne vient pas toujours du viee:

(1) La commune de Paris fit allouer un salaire de deux
livies aux femmes qui assistaient aux séances de la Conven-
tion,
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La révolution, comme tout ce qui est peuple
et fait par le peuple, multipliait les fétes
publiques, les dénombrements, les démonstra-
tions solennelles, et les femmes y furent appe-
lées comme les artistes du coeur. I s'était élevé
aun sein de la Convention, dans la commune de
Paris, une école de purs matérialistes, qui
s’occupait surtout de la beauté, de la forme:
pour eux le monde ne devait avoir que deux
idoles : la Raison et la Liberté. Pour person-
nifier ces deux idées et les rendre sensibles &
tous, la commune de Paris rechercha dans les
théitres, dans le monde, les beautés les plus
parfaites, et leur assigna des roles dans ce
nouveau paganisme; la Raison dut étre une
beauté méle, sévére et forte; la Liberté, plus
jeune et svelte, devait &tre figurée sous les traits
de la grice et de la beauté. A ces divinités, on
ne voulait d’autres costumes que le nu et les
draperies. Des cassolettes d’or brilérent devant
les autels un pur encens et des parfums; on et
dit une page déchirée de I'histoire de Lacédé-
mone : comme les artistes dominaient dans la
révolution, ils drapérentleur modéle & I'antique-
pour le consacrer au nouveau culte (1).

(1) La Bibliothéque impcriale, collection des Estampes{1794),
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La Convention nationale célébra des fétes en
I'honneur de la Nature et de la Raison; quand la
Constitution de 1793 fut proclamée au Champ
de Mars, on éleva partout des autels aux nou-
velles divinités. A la place de la Bastille, sur
le sommet d’une haute montagne, s'éleva une
immense statue dont les mamelles jetaient de
'eau pure et du lait, avec les formes de I'lsis
antique, l'dme de l'univers. Le président
Hérault de Séchelles, une des plus belles figures
de I'ancien parlement (1), recueillit, une coupe
a la main, cette eau et ce lait qu'il but, en célé-
brant les bienfaits de la Nature; sur chacun des
autels particuliers élevés depuis les boulevards
jusqu'a I'Ecole militaire, de jeunes citoyenaes,
A peine vétues, représentaient la Nature bien-
faisante et généreuse. Mais la divinité Raison
dominait toutes les autres et son culte devint
public et national. La commune de Paris choisit
pour honorer la Raison les maitre-autcls de
Saint-Roch et de Notre-Dame de Paris, dont les
saintes images furent violées. Il y eut a cette

conserve plusieurs gravures sur ces fdtes; elles sont d’un hurin
trés-fini.

(1) Hérault de Séchelles, d’une grande famille parlemen-
taire, avocat-généial au parlement de Paris, avait été spéeia-
lemcnt protégé par la reine Maric-Antoinette,

* A
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occasion une féte solennelle, et la Gonvention
tout entiére assista & I'inauguration des nou-
veaux temples; des hommnes trés-graves
prirent au sérieux ces cérémonies théitrales;
leur éducation avait été faite avec les livres
de Diderot, du baron d’Holbach et d'Helvétius:
ils croyaient rendre un service & I'humanité
cn élevant la Raison sur les ruines de ce qu’ils
appelaient les préjugés. L’histoire doit moins
en vouloir aux révolutionnaires convaincus,
quaux encyclopédistes cliarlatans ou pervers
qui avaient propagé ces idées sans en com-
prendre I'avenir.

A Notre-Dame; le beau diseur Chauinette (1)
développa cette pensée avec une admiration
amoureuse de la Nature, rayonnante sous les
traits d'une actrice, mademoiselle Maillard,
demi-vétue, et il la proclama la perfection dans
le beau il Padora sur I'autel, tandis qu’'un vil
histrion insultait odieusement les antiques
croyances de la femnmé chrétienne (2).

{1) Le procurear général de la Commune Chaumette avait
un grand charme dans la parole 5 ses discours sont des esptces
d’idylles & la Gesner; le Moniteur les a précieusement re=
cueillia,

(2) L’acteur Dugazon joua un bien vilain réle dads toutes
ces représentations théatrales:
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Sur les autels de Marie

Nous plagons la Libertd;

De la France, le Messie,

C’est 1a sainte Egalité.

Nos forts sont nos cathédrales,
Nos cloches sont des canons,
Notre eau bénite des balles,
Nos oremus nos chansens (1).

Ainsi partout le fanatisme de la forge maté-
rielle substitu¢ aux douces croyances, « l'eau
bénite désormais serait des balles, et les Ore-
mus des chansons! » Tel devait étre le nouveau
culte de la Raison, et ceux qui proclamaient
ces étranges doctrines osalent les précher dans
les chaires avec une publicité éclatante.

Les chaires oft I'impesture
Préchait imbéeillité,

O T'on damnait la naturc
De par la divinité,
Aujourd’hui. purifiées
Servent & la yérité

Pour vanter nos destinées,
La Vertu, I'Egalité.

Et Léonard Bourdon, éducateur des jeunes
hommes (2), agenonillé devant mademoiselle

(1) Couplet sur le déplacement des saints (sur Vair : Aus-
sitdt que la lumiére), par le citoyen Valcour,
(2) Léonard Bourdon était en efict chef d’institutjon & la tite
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Maillard, placée sur I'autel, chantait en strophe
quelques-unes de ces odieuses épithétes contre
I'Eglise et les prétres errants et proserits; les
vainqueurs, implacables contre l'idée reli-
gieuse, la poursuivaient de leur brutalité.

Voutes si longtemps profances
Par le plain-chant des calottins,
Vous ne sercz plus parfumécs
Que par I'encens républicain.
Frangais, la Vérité qui brille & toys les yeux,
La Libertd, I'Egalité, voila quels sont nos dieux (1).

de ne sais si mademoiselle Maillard devait
se complaire au milieu de ces adorations et si
ces parfums I'enivraient; elle était comédienne
et jouait son role; mais il est certain aujour-
d’hui (les documents des sections le constatent)
qu'un bon nombre de femmes honorables durent
remplir dans ces pompes du paganisme, le role
de la déesse Raison qui leur était forcément

d’un pensionnat. On trouve de lui V'Hymne patriotique a
Uinauguration du lemple de la Raison, par le citoyen Léonard
Bourdon, membre de la Convention nationale, sur V’air de /u
Marseillaise.

(1) Chénier, le philosophe, fit aussi une hymne sur Pinau-
guration du temple de la Raison, musique de Gossec. (20 bru-
maire an 1L
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assigné. D'aprés les renseignements recueillis,
si quelqu’une de ces citoyennes (conme on les
nommait alors) (1) agirent spontanément par
conviction, par amour de ces idées ardentes
et théatrales, d’autres y furent entrainées par
la crainte de compromettre leur famille en re-
fusant de donner un témoignage public de leur
civisme. A cette époque les moindres actes
Gtaient atientivement surveillés; la vie était
dans la rue; des femmes respectables, de
jeunes filles d’honnétes maisons bourgeoises se
transformérent en déesses de la Liberté ou de
la Raison et processionnaient dans les fétes
publiques, dans les banquets fraternels, ou
dansaient en cheeur autour des arbres de la
liberté. Ces femmes chantaient des couplets
bizarres pour célébrer la fraternité méme de la
gamelle, sur 'air de /a Carmagnole.

Savez-vous pourquoi, mes amis, )
Nous sommes tous si réjouis ? : 4
C’est qu’un repas n'est bon ' X
Qu’'apprété sans fagon, i 3‘
. 3 v,
Mangeons 3 la gamelie, R

Vive le son
Du chaudron (2)!

(1) Yaurais pu en dresser unec liste; mais pourquoi signaler
des actes qui furent faits contre le ceeur.
(2) La Gamelle, chanson populaire (novembre 1794).

4.

K4
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Dang cette catégorie de femmes républi-
caines, il faut placer madame Momoro, la fille
d’un graveur trés-habile du nom de Fournier;
toute jeune elle avait épousé I'imprimeur Mo-
morp, remarquable typographe (1), le plus
célébre coryphée du club des Cordeliers, fana-
tique sineére du colte de la Raison, avec Hébert
et Chanmette, Au milieu des solennités de la
révolution, ce fut madame Momoro qui repré-
senta la déesse Raison, comme mademoiselle
Maillard reproduisait la Beauté et la Nature.
C’était une femme charmante, d'une taille bien
prise; ses cheveux noirs descendaient jusqu’a
sa ceinturp; elle portait sur sa téte le honnet
phrygien; & sa main était une pique, nn man-
tean ou peplum hleu étoilé Tenveloppait en
laissant voir des formes d’une perfection an-
tique. Devant ces deux figures plastiques de la
Raison et de la Nature, la Convention tout
entiére et le peuple s'agenouillaient (2).

(1) Momoro était aussi libraire,
(2) Momoro, compris dans la conspiration d'Hébert ot de
Chaumette, fut conduit & Péchafaud en avril 1704.



VIII

Madame Roland et les Girondins.

(1789 — 1793)

Ce fuj devant l'influence de pes citoyennes
ardentes et jacobines que §'évanouit le ponvoir
éphémére de quelques autres femmes entrées
les premiéres dans les voies de la révolution.
Si les classes mayennes ont quelques aptitudes
pour le gouvernement des sociétés dans les
temps calmes, elles ont aussi comme défauts
dominants, la jalousie des supériorités et une
certaine imprévoyance dans les idées qu’'elles
adoptent et propagent; aussi, en 1789, lirrita-
tion de la baurgeoisia contre les classes supé-
ricures avait fait proclamer avec enthousiasme
les principes destructeurs de tout gouvernement
régulier, sans presseptir qu'on ne pose pas
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des limites aux principes et que la muliitude
en tire des conséquences pour marcher logi-
quement au but.

La Constitution extravagante de 1791 avait
conduit nécessairement & la République (1) et
la bourgeoisie ne.l'avait pas vu. La classe
moyenne, par ses représentants les plus chers,
les Girondins, avait voulu obtenir un résultat
impossible : contenir les inasses émues au moyen
d’un systéme d’ordre et de bonheur placide sous
une République fédérative et provinciale; aprés
avoir sonné le tocsin du 20 juin, du 10 aolt
1792, 4 T'aide du peuple de Paris, la Gironde
voulait contenir, arréter ce peuple et poser des
limites & ses caprices sanglants de souveraineté.
La fut la cause de sa défaite.

Madame (2) Rolland aspirait 4 la direction de
ce parti de républicains modérés qui se croyait
capable de comprimer, de contenir la démocra-
tie et de faire de la France une République ou
une ligue Achéenne élégante, heureuse et lettrée,
avec le systéme fédéral pour base, comme en

(1) Cette Constitution produisit 1'Assemblée 1égislative, qui
proclama les confiscations, les proscriptions et provoqua la
guerre, C'est une histoire A écrire.

(2) Mme Rolland, née en 1754, avait déji trente-six ans
accomplis quand elle devint 'Egérie de la Gironde.
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Suisse, le réve de toute une épocque. Née vers le
milieu du xvine® siécle, Manon-Jeanne-Philipon,
éiait aussi la fille d'un graveur, comme la ci-
toyenne Momoro (les artistes sont enthousiastes),
vivant dans une condition modeste & Paris; elle
avait fait son éducation littéraire avec Mabli,
Rousseau et la Vie des hommes illustres de
Plutarque, livre fort dangereux pour les jeunes
dmes qui s’exaltent et se passionnent; toutes
les destinées ne peuvent pas aspirer & de grandes
actions, la vie simple et paisible est notre lot
commun. Mademoiselle Philipon avait passé 3
travers le couvent, sans s’empreindre des douces
croyances; elle avait copié de sa main /a Nou-
velle Héloise et le Contrat social, mélange de
passions fausses et de dissertations lourdes et
niaises. Ce fut dans ces dispositions d’esprit
qu'elle épousa Jacques Rolland, de vingt ans
plus 4gé qu’elle, alors inspecteur du commerce
et des manufactures, poste qu’il tenait de la
bonté de Louis XV (1). Rolland, fort orgueilleux,
avait pris un nom de fantaisie qu'il voulait rendre

(1) Le roi Louis XV fut le grand protecteur des manufac-
tures, arts et métiers, M»e de Pompadour donnait I'impul”
sion. Louis XV est le roi le plus mal jugé. Yai cherché tou
toujours & retirer V'histoire de I'ornitre dans laquelle on I'a
trainée,
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sérieux par des lettres de noblesse, celui. de la
Platriere. Austére intrigant, d’une certaine
science dans les arts et métiers, il avait publié
divers trailés sur ces matiéres, et madame
Rolland g était associée & ses travaux, & son am-
bition, & sa fortune, Les sollicitations actives
d’'une spirituelle femme dans les bureaux mi-
nistériels obtinrent pour le mari I'inspection
supérieure des manufactures de Lyon, avec
12,000 francs de traitement, Madame Rolland
gtait une petite femme & la figure grassouillette
et peu distinguée, ses cheveux noirs rattachés
par un ruban rose tombaient ruisselants sur ses
¢paules eomme la Julie du lac et des chitai-
gniers; d'une parole vive et sérieuse & la fois,
clle était enthousiaste dans ses admirations, &
ce point de manifester tout haut sa haine contre
les Genévois qui n’avaient pas encore élevé une
statue & J.~J. Rousseau (1). '
La révolution dut étre saluée avec bonheur
par madame Rolland, au milieu des ivresses de
cette nation qui révait déjd de Rome et de
Sparte. Madame Rolland entra dans le journa-
lisme, et ses ardents articles du Courrier de
Lyon furent trés-remarqués; chaque époque a

(1) Elle fat si ridicule dans un voyage qu’clle fit & Genéve
en 1787, que les syndics la pritrent de sortir de la ville,
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son style, et I'on sourit aujourd’hui quand on
relit les phrases vulgaires qui alors remuaient
les masses. Appelée & Paris par ses projets et
ses ambitions, madame Rolland s’y fixa. Cet
atmosphére convenait seal & son tempérament
politique, la carriére étalt ouverte a toutes les
ambitions: Madame Rolland se lia avee Pethion,
Brissot, Barbaroux et les autres députés de la
Gironde; esprits médiocres et déclamateurs; un
seul moment logiques quand ils appelérent har-
diment la République sous la Constitution de
1791, en proclamant la déchéance du roi: A
cette singuliére époque ot agitation était par-
tout, un étrange conseil fut donné & Louis XVI,
ce fut de former un ministére choisi tout entier
parmi les républicains, sous la présidence du
général Dumouriez (1). Dans cette combinaison
singulitre, Rolland fut appelé au ministére de
I'Intérieur; sa femme avait tant contribué A sa
fortune par I'exaltation de ses idées et ses in-
trigues avec le parti Brissot, qi'on put dire
que le ministre de U'Intérieur était tombé en
quenouille; le véritable ininistre ¢’était madame
Rolland. En révolution souvent un ridicule gros-
sier, une vulgarité vous éléve au-dessus de

{1) Ge minjstire fut formé en avril 1792,

(18 ﬂ:«\
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tous ; le ministre Rolland devint trés-populaire
parce qu’il affectait d’aller & la cour en costume
bourgeois avec des cordons de cuir au licu de
boucles d’argent A ses souliers; I'étiquette n’est
que le costume de la vie et 'homme qui entre-
rait dans un bal avec des bottes éperonnées
manquerait aux convenances. Dans les époques
passionnées, au contraire, ces sortes dimperti-
nences sont saluées par les applaudissements
de tous, et Rolland devint un grand ministre,
un Sully, un Colbert, parce qu’il portait le vé-
tement brun sans poudre, ni jabots de den-
telles (1).

Ce fut un bien autre enthousiasme quand, sur
le refus du Roi de sanctionner les dures pros-
criptions contre les prétres, le ministre Rolland
écrivit sous la dictée de sa femme son insolente
lettre! Quel respect pouvait-il rester & un pou-
voir qu’on insultait ainsi 4 la face? Louis XVI
renvoya ce ministére de gens mal élevés. Dans
les clubs, & I' Assemblée législative, cette lettre
fut'couverte d’applaudissements : la citoyenne
Rolland fut dés lors initiée & tous les mouve-

(1) La Gironde espérait rester maitresse des allaires, amener
la déchéance ou l'abdication de Louis XVI avee une régence
pour lc dauphin, dont le marquis de Condorcet serait le
précepteur,
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ments, & Uinsurrection du 10 aolt spécialement,
et lorsqu’aprés la déchéance de Lounis XVI, un
Conseil exéeutif fut formé, Rolland reprit le
winistére de I'Intérieur (1); sa femme arrivait
enfin & sa chére République, 4 la réalisation de
ses idées, a I'application de ses réves, a I'idéa-
lisme de la souveraineté populaire. Le pouvoir
se placait non pas sous son éventail, mais sous
son jupon et sous ce disgracicux bonnet que
I'on portait alors avec la large cocarde trico-
lore.

Dés ce moment le salon de madame Rolland
devint le centre du gouvernement, de Y'adminis-
tion publique et du bel esprit de la Gironde.
Aprés avoir renversé un tréne, ces déclama-
teurs insensés de la Garonne et de la Provence
s’imaginaient qu'ils allaient gouverner paisible-
ment sans obstacle (2). Le nouveau Conseil pro-
visoire se composait de deux éléments : des
Montagnards représentés par Danton, plein de
feu et d’énergie, et des Girondins qui entou-
raient le ministre Rolland, le plus incapable des
intrigants politiques, sous l'ascendant de sa

(1) Le 12 aott 1792,

(2) Ils firent décréter une Convention pour imiter I’histoire
d’Angleterre. Les électious se firent sous I'impression et la
terrcur des massacres de septembre.

5
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femme, bel esprit qui tenait I'emploi d’amou-
reuse de province auprés du député Barbaroux,
une des physionomies les plus yulgaires des
Bouches-du-Rhone. Une rivalité de ménage
vint encore compliquer cette sitnation, Les ci-
toyennes Danton et Camille Desmoulins, petites
bourgeoises de la Cour de commerce, ne pou-
vaient souffrir madame Rolland : il y avait beau-
coup d’affectation sentimentale dans la maison
des Duplessis, Desmoulins et Danton. A quel-
ques jours des massacres de septembre, tous
ces couples amoureux contemplaient dans leur
maison de campagne de Cachan les tendres
becquétements d’oiseaux et les amours des
poules délaissées (1).

Les citoyennes Desmoulins et Danton ne
pouvaient done souffrir la citoyenne Rolland ;
elles applaudissaient aux attaques martelles de
Marat et de Fréron contre le salon de madame
Rolland. La souveraine littéraire et politique du
ministére fondait des journaux, écrivait des ar-
ticles contre la Montagne ; et sans scrupule elle
corrompait la presse de chaque département
pour en obtenir des assentiments et des éloges.
La corruption du ministére de madame Rolland

(1) Voir les lstires sentimentales et curicuses de M™¢ Des-
moulins & Fréron, alors au siége de Toulon ¢ février 1794.
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devint un axiome (1); jamais madame de Pom-
padour n’'avait plus largement payé I'éloge que
ne le faisait la déesse de la Gironde qui poussait
de toutes ses forces au fédéralisme provincial,
Les Girondins subireut la peine du talion: ils
avaient voté la mort du Roi, moins par convic-
tion que par lacheté; & leur tour ils furent atta-
qués, menacés par les ardents Montagnards qni
poursuivirent le ministre Rolland et sa femme,
avec un tel acharnement qu'apreés la démission
wéme du ministre, il le dénoncaient et le pros-
crivaient encore; les grandes popularités de la
Législative : Péthion, Brissot, Rolland, étaient
déchirés 3 coups d’ongles par Camille Desmoy-
ling et Marat. Les Girondins ayaient youlu se
séparer de toute responsabilité dans les mas-
sacres de septembre (2); ils en évoquaient le
souvenir sanglant, moins par indignation que
pour rendre leurs adversaires odieux; ceux-ci,
appuyés sur les masses, signalaient Rolland et
ses amis commne des traitres et des corrompus

(1) 11 fut dépensé prés de trois millions A faire ou acheter
des journaux; ces accusations furent formuldes & la tribunc.

(2) Il résulta d’'un débat de plus de huit jours dans la
Convention que si les Girondins n’avaient pas massacré, ils
avaicnt philosophiquement assisté aux massgeres, et quc
Péthion était aussi coupable que Marat.
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qui, d’accord avec Dumouriez, voulaient morce-
ler et vendre la République. La lutte continua
de cette maniére, ardente, acharnée, jusqu’a
Pinsurrection du 31 mai; les Girondins furent
proscrits. Au pouvoir ils n’avaient montré que
des petites passions et une incapacité profonde;
un pamphlet de Camille Desmoulins avait suffi
pour les dévoiler et les perdre (1). ,

Madame Rolland bientdt arrétée fut traduite
devant le tribunal révolutionnaire; elle y parut
ce qu'elle avait été toute sa vie, théitrale jusque
dans son costume; I'éducation philosophique
I'avait rendue insensible & toute idée religicuse;
elle ne désavoua ni ses amis, ni ses principes;
elle portait avec grace un déshabillé coquet: la
taille serrée par un ruban tricolore, ses cheveux,
que le bourreau allait bientdt couper, flottaient
a la Julie; condamnée & mort, elle philosophe
jusqu’au dernier moment, et dévorée de la pas-
sion d’écrire, sur la fatale charrette elle de-
manda quelques minutes pour résumer ses idées
et ses impressions 4 la face de I'échafaud; point
de prétres, ni de priéres : ses derniéres paroles
furent quelques pensées de 7 Emile et un souve-

(1) G’est le remarquable pamphlet de Camille Desmoulins
dont j’ai parlé et publié sous ce titre : Brissot dévoild, dé-
cembre 1793.
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nir de Plutarque (1). Les Memoires de madame
Rolland révélent une vie que I'éducation avait
faussée; elle voulut jouer le role d’'un homme
politique ; elle compromit le parti girondin, le
plus méprisable de tous, parce qu’il fut lache et
courtisan pour le peuple qu'il avait corrompu
et agité. 11 tomba devant une situation compro-
mise aprés quelques phrases de Marat et du pére
Duchéne. Avec les Girondins on aurait eu I'in-
vasicn et le morcellement de la France.

(1) Madame Rolland mourut sur I'échafaud le 8 novembre
1793. Elle salua sur sa route la statue de la Liberté, Les
mémoires de madame Rolland ont été publiés pour la pre—
mitre jois par Bosc, sous ce titre : Appel & Iimpartinle
postérité, Paris, an III de la République.







IX

Charlotte Corday. — Marat.
La dictature.

(1792 — 1793)

Le ¢oté le plus étrange de la révolution
frangaise, le plus blessant pour 'humanité; ce
qui la distingue surtout des révolutions ro-
maines et antiques, c’est que le sang fut versé,
non pas par des soldats accoutumés aux grandes
hécatombes d’hommes dans les batailles; mais
par des avoeats, des professeurs, des gens de
sciences et de lettres, des docteurs en bonnet
rouge. A Rome, Marius, Sylla, César, avaient
conquis par la gloire le droit de frapper. Mais
en France, ces empiriques docteurs, quel privi-
lége avaient-ils de proscrire nos péres, de
dévorer leurs chairs et de faire tomber leurs
tétes ?
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Le pamphlétaire Marat doit étre considéré
sous deux aspects : ou comme une de ces na-
tures perverses qui naissent et vivent dans de
sanglants désordres, ou comme un logicien
inflexible qui, ayant dés son début bien étudié
le caractére et la fin de la révolution francaise,
voulait immédiatement la mener & son but, en
brisant tous les obstacles; le char lancé devait
tout broyer sous ses roues (1) : la dictature avec
ses licteurs, dictature militaire ou civile, selon
les circonstances, mais en tous cas immense.
C’est dans cette situation logique que Marat
s’¢tait placé & la Convention nationale. D’une
laideur hideuse, accroupi dans un coin de ' As-
semblée, comme les fous des rois (la Convention
étant souveraine devait avoir son fou pour lui
dire ses vérités), il jetait des sarcasmes, de
cruelles paroles & tous. Aux Girondins, il leur
disait : « Vous étes des intrigants; » & Du-
mouriez dans toute sa puissance militaire : « Tu
es un traitre qui veut nous vendre & d’Orléans. »
Et rarement Marat se trompait dans ses prévi-
sions. Il y avait chez lui une grossiére franchise,
ct ses pensées il les avait développées dans un

{I) Marat n’était pas un homme sans instruction ; physicien
fort distingué, mddecin attaché aux écuries de M. le comte
d’Artois, il avait beaucoup écrit sur la physique,
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hardi projet de Constitution qui est parvenu
jusques & nous (1), On devait créer un généra-
lissime de la République, maitre du pouvoir
absolu, qui pourrait méme désigner son succes-
seur (sorte de stathoudérat) ; 4 ses cOtés se pla-
caient deux consuls, 'un pour la paix, l'autre
pour la guerre, assisté d'un conseil aulique
composé de censeurs (2), qui chaque mois
publieraient un capitulaire ou loi générale. Un
tribunal extraordinaire, présidé par un grand
juge, serait chargé de réprimer, sans jury, sans
appel, tous les faits et délits contre-révolution-
naires. Toutes les antiques et nouvelles cir-
conscriptions territoriales de la France étaient
anéanties. Le peuple était divisé en tribus et en
cercles chargés d’élire le conseil aulique, nom-
mant lui-méme les consuls, les proconsuls. La
Constitution assurait l'inviolabilité au conseil
aulique, au tribunal extraordinaire et au géné-
ralissime qui, appelé & nommer tous les fonc-
tionnaires, pouvait prendre toutes les mesures
extrémes de salut public; I'obéissance devait

(1) Ce projet a été publié en entier dans les Memotres de
Senard, qui, secrétaire du Comité de sfireté générale, devait
en connaltre les projets les plus secrets.

(2) La Constitution de I’an VIII, quj proclama le Consulat,
prit quelques-unes de ces idées,

5.
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atre &bsolie, ©t tout acte de résistance était
inflexiblement puni de mort.

Dans cette épotivantable et sombre tyrannie,
chaque hardi montagnard trouvait sa place.
Marat se réservait la dignité supréme de grand
juge; le généralissime elt été, sans doute, le
duc de Brunswick (1), le due d’Yorck, et pour
queltues-ung le duc d’Orleans (tous ces noms
étaient prononcés). Les révolutionnaires les plus
hardis sentaient bien qu’on 18 pouvait ariiver &
un but définitif qu'avec la création d'un pouvoir
immense dominant totites les passions; toutes
les volontés, une dictature sans limites: et
commse organisation du peuple, le fractichne~
nient par tribug, obéissantes commie un seul
homme; alors seulement on pourrait faire
ttiompher les utopies les plus audacieuses; ie-
manier la société et 14 propriétd, car sans ces
conditions la République étail perdue.

Les Girondins, ces grands inéonséquents dans
12 démocratie, avaient combattu de toutes leurs

(1) Le projet d'offrir une sorte de stathoudérat et méme la
couronne de France au duc de Brunswick n’est point une
supposition; ce fut I'ebjst d'une négociation de M. de Cus-
tines & Berlin. Le due de Brunswick était fort exaltd par les
philosophess il eut joud le réle du prince d’Orange en An-

gleterre. Cette négociation fut reprise par 'abbié Sieyds dans
son ambassade & Berlin sous le Directoire.
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forces cette dictature, le seul gouvernement
réalisable dans la Révolution. Une insurrection
les balaya au 31 mai; et Marat put lui-méme
dresser la liste des proscriptions avec un sans
facon de dictateur dédaigneuxs la souverainetd
populaite 8'était 1ésumée dans la commune de
Paris, et Marat la dirigeait. On s’explique dés
lots combien le nom de Marat étqit deveiiu odieux
aux députés des départements qui s'étaient pro-
noncés pour le systénie fédéral de la Gironde,
ils le congidétaient comme leur proscripteur.

Le Calvados avait servi d'asile & quelques-
ung des chefs girondins les plus fortement dé-
noncés par Marat. Aprés avoir essayé un sou-
léveinent - dans les départements, ces députés
etraient, fugitifs, dans la campagne, sans &sile,
et leurs malheurs avaient excité une sorte
d’enthousiasme parmi les familles de la petite
noblesse et de la bourgeoisie favorables a la ré-
sistance fédérative. Au sein d’une de ces familles
du nom de Corday d’Armans, du village de
Saturnin (Calvados) (1), était élevée une jeune
fille, Marie- Anne-Charloite; les écrivains qui
ont fait de Charlotte Corday une Jeanne d’Are

(1) Charlotte Corday était née en 1768; elle avait alors

vingt-cing ans. Il cxiste encorc des Corday, honorable et
noble famille.
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presque royaliste, n’ont pas pénétré dans son
éducation philosophique, toute nourrie, comme
I'était madame Rolland, des ccuvres de Jean-
Jacques Rousseau et de 'abbé Raynal. Charlotte
Corday avait oublié complétement la vie reli-
gieuse dans-laquelle elle avait-été élevée, pour
s’abandonner aux idées philosophiques. Or, ce
qui I'avait vivement impressionnée, ce n’était
pas la mort d’un roi, du fyran, comme on le
disait alors, mais la proscription des républi-
cains, I'exil de Guadet, Buzot, Gensonné, Brissot,
Barbaroux (1). Il fallait & Charloite Corday un
certain oubli de toute retenue, pour quune
jeune fille se rendit & Paris seule et habitat dans
un hotel garni commee une aventuriére. A Paris,
elle ne vit que les débris de la Gironde et quel-
ques amis qui lui étaient dévoués; elle-méme
demandaune audience au ministre de I'Intérieur.
Plusieurs fois elle vint & la Convention, ol elle
entendit avec douleur les plus cruels ennemis
de ses chers Girondins déclamer contre la fédé-
ration provinciale. Recherchant la téte la plus -
opposée & ses idées pour I'immoler, Charlotte

(1) La lcttre de Charlotte Corday 4 Barbaroux révele les
véritables sentiments de Charlotte Corday en politique ¢t en
philosophie : Mémoire pour servir & Uhistoire dc Charlotie
Corday. Paris, an IV (1796), publié par Couet de Gironville,



— 8 —

Corday choisit Marat (1), qu’elle trouva au bain
dans cette nudité affrense que son ami et son
admirateur le peintre David a si bien reproduite.
Tandis que Marat jetait quelques mots avec un
cynisme affreux, ceux-ci par exemple : « Les
Girondins, je les ferai guillotiner!» Charlotte
Corday tira un couteau de ses vétements et le
lui plongea tout entier dans le sein. Marat eut &
peine la force de dire aux deux femmes qui
vivaient avec lui : « A moi, mes amies! » et il
expira.

On peut & peine se faire une idée des douleurs
profondes de la multitude de Paris & la nouvelle
que Marat, I'ami du peuple, était frappé d’un
sang'ant couteau. Aucun roi puissant et bon ne
fut tant pleuré; le deuil fut général, et ceux qui
avaient démoli les églises, pillé les sanctuaires,
élevérent partout de petites chapeiles & Marat.

(1) Charlotte Corday écrivit & Marat pour lui demander un
rendez-vous ; « Citoyen, j'arrive de Caen; votre amour pour
la patrie vous feit sans doule désirer de connaitre les évé-
nements qui ont eu lieu dans cette partie de la République,
Je me présenterai chez vous & une heure. Aycz la bonté de
me recevoir, je vous mettrai & méme de rendre un grand
service 4 la République. Charlotte Corday. » Ce billet, tout
plein de dissimulation, était un moyen de parvenir jusqu'a
Marat, gardé par des hommes dévousés comme 1’était Robes-
pierre.
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Les peuples sauvages ont un culte instinetif
pour les magots bien laids, et plus ils sont
méchants et hideux, plus ils g'agenouillent. La
plus ornée de ces chapelles, toute i/luminde de
cierges, surchargée d’er wvoio et de reliques;
s'¢leva sur la place dir Carrousel ; une autre dans
Elysée (I'ancien hotel Pompadour), et une gra-
vure contemporaine reproduit le ¢énotaphe tout
entouré d’hommes et de femmes proternés (1),
comme devant les saints des églises. On fit des
funérailles superbes, au milien de la foule
¢mue; en portant le corps de Matat au Pan-
théon, on récithit une hymne funébre, musique
de Méhul. -

Les citoyennes de I'Opéta suivaient I'urhe qui
rénfermait le ceeur de Marat ; hommes et femmes
chantaient d’une facon lugubre et lamentable,
comme un cantique d'église :

Formons des cheeurs funthbres,
Donnons cours a nos pleuts,
Dans la nuit des ténabres
Marat git, 6 douleur!
Ennemi des despotes,

Peuple qu’il a chéri,

Pleurez, vrais patriotes,

Vous perdez un ami,

(1) Collection de gravures, — Biblioth. imspériale (1793;.
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Ft le cheeurs reprenaient suf ced derniéres
strophes avec un sombre et menacant enthou-
glasme ¢

Républicain &nstére,
Pows vous tons il veillaits
La vérité sévere

- De si bouche sortait.
Ne pouvant le kéduire,
D’intrigants, un essaim,
Prirent pour le détruire
Le bras d’un assassin (1)!

Cette fete funébre eut pour témoin tont Paris
peuple, et pour cette multitude les restes de
Marat devinrent des reliques; son buste fat
partout; on porta au cou ses portraits; on fit des
scapulaires républicains; les dévotes invoquaient
dans des especes de litanies le ceeur de Marat
(infamie) comme celui de Jésus dans les
priéres (2); on courut en pélerinage & son tom~
beau comme les pieux croisés allaient au saint
Sépulcre. On eut le culte public de Marat.

Tandis que ce corps hideux était porté au

(+) Collection de chants révolutionnaires. La féte eut lieu
1a seconde décade de brumaire an II,

(2) On disait dans une commune pritre : Cour de Jésus,
ceur de Maraf., Les curieux l'ont conservée avec le ceeur
de Marat percé d’une fleche,
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Panthéon, Charlotte Corday, traduite devant le
tribunal révolutionnaire, s’y montrait incrédule,
philosophe avec I'orgueil de ce qu’elle avait fait ;
condamnée & mort, elle refusa les secours d'un
prétre, comme un acte de faiblesse, par une
lettre presque dédaigneuse pour*lidée reli-
gieuse; elle monta théitralement sur 1'échaun-
faud toute pénétrée des idées républicaines, de
sacrifice et (’héroisme, sans penser & une autre
immortalité que celle de la renommée. Ainsi le
xvire siécle faconnait la femme : elle se faisait
une gloire et un orgueil d’oublier la premiére
et sainte éducation de l'enfance, les impres-
sions catholiques pour mourir 4 la facon de
Socrate et de Platon (1) ou & la maniére des
stoiciens. Nous allons rencontrer maintenant
des natures non moins courageuses, mais plus
doucement agitées par les passions du ceeur et
de I'esprit. Une jeune Espagnole, avec ses émo-
tions, sa beauté, va prendre sa place dans les
grandes scénes de la Révolution. Il faut re-
monter vers le passé, )

(1) Gharlotte Corday monta sur I'échafaud lc 27 juillet 1793.
Elle fut poursuivie pendant tout le trajet par une multitude
de femmes furieuses : les dévotes de Marat,
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Les origines de la famille Cabarrus.
La jeune marquise de Fontenay.
(1777 — 1792)

Le régne pacifique de Charies III fut favo-
rable au développement de toutes les brancheé
de T'industrie en Espagne., Ce roi un peu no-
vateur, oubliant les vieux et fiers préjugés des
Castilles, avait favorisé I'établissement et le
séjour d’'une multitude de négociants étrangers
qui créaient des manufactures nouvelles : I'Es-
pagnol (ricos hombres et gentilshommes) dé-
daignait tout ce qui n'était pas la culture de la
terre. La prospérité des Espagnes n’efit rien
laissé & désirer, dans ce mouvement d’affaires,
si la derniére guerre d’Amérique, entreprise de
concert avec la France (1), n'avait fortement

{1) Charles Il s’était entitrement dévoué A la cause des
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obéré le trésor. L’Espagne qui tirait ses onces
d’or et ses piastres fortes des colonies du Pérou,
du Mexique et du Chili, avait vu la plupart de
ses gallions, de ses grosses et riches bom -
bardes capturés par les croisi¢reg anglaises, et
Yor, chose extraordinaire, était devenu rare en
Espagne, le pays qui naguére fournissait ses
doublons au monde:

Le conseil de Castille examinait sérieusement
cette situation si neuve pour la nation qui pos-
sédait les mines du Pérou, du Mexique et du
Chili, lorsqu’il recut un mémoire parfaitement
rédigé sur les moyens de rétablir le crédit espa-
gnol par la création de billets royaux ou cédules
A intéréts, divisés en petites coupures payables
4 vue, les intéréts au dernier porteur; ces idées
plurent singuli¢rement au ministre des finances,
comte Campomanos.

On connut bient6t que Iauteur de ce remar-
quable mémoire était un jeune homme de vingt-
cinq ans, né & Bayonne, du nom de Cabarrus (1).
A la sortie du collége, Cabarrus avait été envoyé

Amdéricains, et ses flottes avaient coopéré avec les escadres
francaises; IAngleterre en gardait rancune, comme on peut
le voir dans mon livre sur Louts XV1I

(1) Cabarrus, né en 1752, avait alors un peu moins de
vingt-cing ans. )



— M —

chez Yun des cerrespondants de sofi pére, un
Francais, grand industriel du nom de Galabert,
établi 4 Sarragosse, Trés-épris de 1a fille de son
riche correspondant, Cabarrus I'épousa A peine
Agé de vingt ans, et il fut placé 4 la téte de la
fabtiqueé de savon fondée & Caravanchel. Cara-
vanchel, petite ville industrielle prés de Madrid,
était souvent visitée par la cour, et Cabarrus
lui-méme était recu avec une grande distinction
dans les salons de Madrid. Ainsi lié avec tout
ce que 'Espagne possédait d'économistes (1),
et & la suite d'un examen trés-approfondi de la
situation financiére, Cabarrus avait proposé ses
nouvelles idées de crédit, I'émission d'un papier
d'fifat qui tiendrait lieti de monnaie pour faci-
liter les transactions du Trésor et du ¢commerce ;
lidée réussit parfaitement. On rechercha les
papiets d’Etat espagnols sur toutes les places du
monde : en Hollande, & Hambourg, & Londres.
Un papier-monnaie & intérét était une tidée neuve
et féconde. Développant ensuite son plan finan-
cier, Cabarrus proposa Iétablissement d'une
banque royale au capital de quinze millions de
plastres fortes, et chargée de remplir tous les

(1) 1l se lia surtont avec P'abbé Gueraro, ditecteur de la
Guzette de Madrid, fort ami de Morellet,
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services da Trésor : marine, guerre, dette pu-
blique, moyennant une simple commission de
4/2 pour 100 et un intérét de A pour 100 (1).
Un nouvean succés couronna l'ccuvre de Ca-
barrus, nommé directeur de cette banque qui
prit le nom de Saint-Charles, avec le privilége
de la compagnie des iles Philippines, le com-
merce des Indes orientales. Le roi Charles 1V fit
de Cabarrus un comte au titre de Castille.

Au milieu de cette fortune financiére dans
un des plus splendides salons de Madrid, s’éle-
vait la jeune fille de Cabarrus, dont la beauté
ravissante était célébre & la cour : rien n'est
splendide comme le sang francais meélé a la
beauté espagnole : de grands yeux noirs sous
des cils arqués, un beau front couronné par
une chevelure qui descendait jusqu’au-dessous
des épaules et toute naturellement bouclée,
telle était Theresa Cabarrus (2). Elevée avec
un soin particulier, elle était excellente musi-
cienne, aucune des danses de I'Espagne ne lui

(1) L’établissement si remarquable de la banque de Saint-
Charles fut trés-vivement attaqué par Mirabeau, La Caisse
d’escompte de France se fonda sur les mémes bases. Jen ai
analysé les statuts dans mon livre sur les Financiers et les
Fermiers généraux.

(2) Thérésa Cabarrus était née & Sarragosse en 1773,
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était inconnue; elle avait cette admirable cam-
brure, cette souplesse nonchalante et volup-
tueuse qui ravissent les sens lorsque la yota de
Sarragosse éclate au son des castagnettes; et, &
ces arts frivoles, Thérésa Cabarrus joignait une
instruction solide; elle parlait quatre langues
correctement : I'espagnol, I'italien, le portugais
et le francais, et par-dessus tout, avec la non-
chalance andalouse, elle avait une hardiesse de
résolution qu’elle cachait sous une charmante
modestie. A quinze ans, Theresa suivit son pére
4 Paris; sa beauté y fut remarquée, et I'on
trouve déjd des vers, des madrigaux sur les
jolies mains, les petits pieds de la belle Espa-
gnole; au commencement de 1789, Theresa
Gabarrus épousa M. Devins, marquis de Fon-
tenay, conseiller & la troisitme chambre du
Parlement de Paris; la marquise de Fontenay
vint habiter le Marais, dans un de ces beaux
hotels qui rappelaient les souvenirs parlemen-
taires de la Fronde (1). Liée avec le parti de
la Constituante, la marquise recevait le meil-
leur monde d’alors, et, en téte, le marquis de
La Fayette, fort galantin, jouant & la fois avec
Pamour et T'émeute, doucement endormi. au

(1) Le marquis de Fontenay appartenait & cectte fraction

du parlement en opposition avec la cour. o
7 AN
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milieu de tous les exces, et trés-¢veillé quand
il d'agissait d’orgueil et d'inirigues; et avec
M. de La Fayette, ces grands ingrats qu’'on ap-
pelait les trois fréres, marquis et comte de
Lameth (1) ; les Montmorency, les La Rochefou-
cauld, ces papillons légers de Versailles, trans-
formés en républicains par la guerre d’Amné-
rique : tous se croyant trés-capables d’arréter
au jour et a heure le mouvement d'un peuple
qui avait pris la révolution au sérieux et se
souciait trés-peu des beaux marquis constitu-
tionnels.

Au milieu des fétes de son salon, madame
de Fontenay, & dix-sept ans, manifestait déja
son caractére ferme et aventureux; lorsqu’elle
apprit qu'a Madrid le comte Cabarrus avait été
arrété, elle dit avec entheusiasme au marquis
de La Fayette : « Donnez-moi une armée de
gardes nationaux, et je cours le délivrer (2). »

Cette société de 1789, au reste, avait con-
servé la grice des formes de I'ancien régime;
le costume et les maniéres s'étaient légérement

(1) Les protégés de la reine Marie-Antoinette,

(2) Madame de Fontenay aimait sa famille jusqu’d Padora-
tion, et en particulier son frive, établi & Bordeaux, & la téte
d’une maison de commerce qui portait le titre de Cabarrus
fils et C'e,
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altérés, Uue gravure que j'ai sous les yeux (1)
reproduit le jardin des Tuileries en 1792, avec
cette société insouciante qui s'agitait, riait, mu-
guetait an bruit des émeutes, et quelques mois
plus tard an récit des massacres de septembre.
Le jardin des Tuileries, sous ses épais om-
brages, déborde de mondg; les femmes sont
vétues d’'un déshabillé de taffetas gris ou de
nankin, d’'un pardessus ou d'une amazone ser-
rant la taille ; sur la téte, elles portent un cha-
peau rond avec une plume relevée, espéee de
plumet militaire qui leur donne un air hardi
ot eavalier ; les hommes ont des habits de bou-
rakan, couleur bleus, grise, rayée ou nuancée,
i la forme demi-frangaise; le gilet dépasse et
laisse voir la chaine-breloque d'une ou méme
deux montres; la culotte courte et les bas chi-
nés; ils portent des perruques poudrées, un
feutre & larges bords; quelques-uns agitent un
gros lorgnon tout rond, qu’ils élévent jusqu'a
I'il,. avec un véritable contentement d’evx-
mémes (2); d’autres sont assis ou couchés non-
chalammment sur des chaises et échangent des
regards tendres avec une certaine maniére de

(1) Dans le recueil des Estampes. (Biblioth. impériale.)
(2) Cette sorte de lorgnon tout rond fut encore agrandi par
les ineroyables dn Directoire.
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tourner la téte et de torticolis amoureux & la
facon de Saint-Preux et de Julie de Rousseau,
et ils échangent ainsi des baisers envoyés du
bout des doigts avec des regards de tourte-
relles ; et tout ce monde s'agite, se presse sous
les allées, an pied des statues, avec une expres-
sion de joie et de bonne fortune : on pe dirait
jamais « Paris en révolution. »

(’était ce monde léger et charmant que rece-
vait madame de Fontenay, et dont, par sa grice
incomparable, elle avait fait-sa cour. Le comte
Cabarrus venait souvent de Madrid & Paris
pour régler ses opérations de banque de com-
merce (1) et jouer A la Bourse sur les valeurs
et les assignats : il avait été heureux dans
toutes ses spéculations et s'était lié aux gros
agioteurs.

(1) Le comte Cabarrus avait ¢té arrété par les ordres du
comte Florida Blanca, et il ne sortit des prisons de Madrid,
qu'au milieu de 1792.
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Le commerce et l'agiotage sous
la République frangaise.

(1792 — 1793)

Une des grandes erreurs historiques a été de
croire que, pendant la période agitée de la
révolution francaise, le commerce fut anéanti
et la spéculation sans vie (1); la Bourse changea
de formes et de moyens, voild tout. Jamais
Pagiotage n’avait été plus hardi, les négocia-
tions plus actives. Sur ce sol brilant tout con-
vulsionné, les assignats, les actions de la Caisse
d’escompte, des Gompagnies d’Afrique et des
Indes, les domaines nationaux, la vente & I'en-

(1) Du mois de décembre 1792 & octobre 1793 Pagiotage
fut cffréné : j'ai donné ces détails dans mes Fermiers géne-
ruux et Financiers.

6
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can des richesses mobilitres donnaient une
activité fiévreuse & toutes les transactions : les
cours des assignats variaient incessamment &
cette Bourse improvisée qui se tenait & la rue
Vivienne ou sous le perron du Palais-Royal : on
spéculait sur les changes, sur la valeur relative
des monnaies ct du papier; il y eut d’immenses
accaparements sur les blés, sur les charrois, les
fournitures, ol le citoyen Haller, I'abbé d’Es-
pagnac et méme M, de Talleyrand, avant son
émigration , réalisérent des bénéfices énormes.
On peut prendre une idée de cette activité
par les rapports de Chabot et de Fabre d’E-
glantine au Comité de salut public et par les
exposés du ministre Cambon 4 }a Convention
nationale; lourd et étrange financier qui cher-
chait dans les confiscations infinies & donner
des gages aux créanciers de 1'Etat et i battre
wonnaie sur la place de la Révolution.

Il ¢’était précipité sur Paris une nuée de spé-
culateurs de toute naissance, de toutes nations,
Suisses, Genévois, Juifs, Allemands, Améri-
cains; arrivés en France avec des crédits ou-
verts & Hambourg, & Bale, & Genéve, ils spécu-
laient sur tout : assignats, actions de la Caisse
d’escompte, Compagnie des Indes. La dépré-
ciation du papier-monnaie, cause de ruine pour
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la. bourgeoisie, devenait une source de fortune
pour eux; ils achetaient des marchandises (1),
des terres, des maisons nationales, et, par
exemple, les hibtels de la place Vendome furent
adjugés & des prix qui ne représenteraient pas
atjourd’hui les revenus d'une demi-année : les
terrains du couvent des Capucins et des Jaco-
bins (depuis la rue Castiglione) revinrent &
12 francs le métre aux heureux acquéreurs.
La spéculation se tuit aussi sur les richies mobi-
liers; de curieux amaleurs vinrent de la Hol-
lande, de VAngleterre, de !'Allemagne, pour
acheter les dépouilles des chiteaux, les débris
proscrits de 1a féodalité : les beaux meubles de
Boule, les tableaux des grands maltres, les
fantaisies Pompadour, les chiffons Du Barry,
reliques-des arts et de I'amour.

Les livres rares n'échapperent pas i I'avidité
intelligente de tous™ ces brocanteurs venus de
étranger. Dans l'odieux fouillis de la vente
des bibliothéqties monastiquies, des manusecrits
d’un prix inestimable furent vendus & I'encan
des districts : on adjugea les splendides reli-
quaires du 1noyen age; les missels, les calices

(1) Les plus richesy les plus élégantes collections de I'Eu-

rope se formérent aprés les ventes A4 Pencan des mobiliers
d’¢migrés,
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ciselés (1) qui avaient échappé 4-la fonte; et
ces folles ventes 4 la grande criée de la révo-
lution appelaient & Paris un concours d’étran-
gers trés-cupides, fort connaisseurs dans les
aflaires d’argent, sans compter les accapareurs
de bl¢ et de denrées dont j’ai parlé, qui spécu-
laient sur la faim des cités. Enfin les fournis-
seurs earichis dans les armées de la Répu-
blique ; oiseaux e proie qui s’engraissaient des
entrailles du soldat et planaient sur les camps,

Le Comité de salut public dut prendre une
résolution inflexible (comme il les prenait tou-
jours) contre cette masse de spéculateurs; il
frappa durement sur les financiers : une pre-
miére fournée enveloppa les fermiers généraux,
que le tribunal révolutionnaire envoyait a
I'échafaud; ceux-ci appartenaient au passé et
possédaient une grande fortune (2). Sur un
rapport du conventionnel Dupin, ancien em-
ployé aux fermes, triste et liche dénonciateur,
ils furent condamnés et subirent la mort avec

(1) On fit méme des couplets sur la fonte des reliquaires :

Du bon Dien on fond la vaisselle,
Avee les plats des ci devans;

On fait de la monnaie nouvelle,
Qu'on nomme pitce de cing francs.

(2) Yoyez mes Fermiers générauz.
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dignité. Ensuite vint le tour des agioteurs sur
les assignats et les actions des anciennes Com-
pagnies : le spéculateur allemand baron Freyre,
le banquier espagnol Gusman, 'abbé d'Espa-
gnac, le hardi agioteur, 'ami, I'associé de
M. de Talleyrand sous M. de Calonne pour les
grands coups de Bourse, et devenu depuis four-
nisseur d’armée pour des marchés importants
avec Chabot et Fabre d’Eglantine; ils furent
traduits devant le tribunal révolutionnaire et
condamnés & mort pour faux, escroquerie et
trahison envers la République (1).

La petite colonies des banquiers suisses,
genévois, bélois ou de Neufchatel, fondée par
Necker, agrandie par Claviére, échappait seule d
la proscription : les banquiers genévois avaient
opéré avec sang-froid et discernement aux plus
mauvais jours : presque tous avaient offert leur
concours au Comité de salut public, sans s'in-
quiéter du sang qu’il versait & flots; les ban-
quiers suisses acquéraient 4 vil prix des biens
nationaux avec uu entrain, une facilité remar-

(1) 1t existe dans les bibliotheques des curieux quelques
rares exemplaires du Bulletin du tribunal révolutionnaire; on
trouve beaucoup de détails sur les causes secrdtes des con-
damnations ; mais les dossiers qui sont au greffe et qui con-
tiennent les pidces du procis ont encore plus d’intérét.

6.
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quable; ils faisaient ce calcul bien simple :
« Nous opérons avee bénéfice et nous donfious
en méuie temps des gages a la République; »
n'était-ce pas un merveilleus raisonnement?
D’autres spéculateurs, citoyens des Etats-Unis,
firent ces mémes opérations; 'un d'eux, par
exemple, acheta 130,000 livres en assignals
I'hotel Montmorency avec ses vastes jardins,
qui 8'étendait depuis la rue Saint-Marc-Feydeau
jusqu'au boulevard des Variétés (aujourd’hiui
ce terrain vaut 10 millions); Frascati méme
était un bien d'emigré,

Le comte Cabarrus, un moment disgracié
sous le ministére espagnol du comte Florida-
Blanca, était venu se réfugier & Paris chez
madame de Fontenay, sa fille, vers la fin de
Pannée 1702; il y fit quelques opératious de
Bourse; on dit méme qu’il porta les proposi-
tions secrétes du roi d’Espagne pour sauver la
vie de Louis XVI et fut chargé de distribuer de
Pargent aux conventionnels pour voter en fa-
veur du roij ¢quelques-uns prirent l'or et vo-
terent la mort : double lacheté. Le comte:
Cabarrus quitta Paris lorsque la guerre fut dé-
clarée & I'Espagne, laissant sa fille, madame
de Fontenay, doit la beauté ravissante exci-
tait 'admiration, Arrivé & Madrid, le comte
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Cabarrus fut encore mis en prison par les or-
dres de la reine. Alors madame de Fontenay
résolut de se rendre auprés de son pére; elle
devait, en passant, s’arréter & Bordeaux, ol
son frére, M. Cabarrus, avait une maison de
commerce considérable. Madame de Fontenay
arriva au milien de la ville en pleine terreur,
aprés la répression de la Gironde sous I'étreinte
de deux proconsuls du nom de Tallien et d'Isa-
beau, avec la surveillance d’un petit séide de
Robespierre, du nom de Jullien de Paris, jeune
homme de vingt ans, qui avait 'art d’unir les
chanis de la Carmagnole aux plus jolis madri-
gaux de boudoir (1).

(1) La correspondance de Jullien de Paris avec Robespicrre,
si curieuse, si expressive, a ¢t¢ publidée avee le rapport de
Courtois, 16 nivése an IIL
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Tallien a Bordeaux.
Les représentants en mission.

(1793 — 1794)

Ce fut un événement 4 Bordeaux, & peine
contenu par la main terrible des proconsuls,
que P'arrivée d'une femme si gracieuse, douée
de mille talents, de grande compagnie et d’'une
admirable douceur jointe au plus énergique
des caractéres. Madame de Fontenay avait vécu
au milieu de la noblesse élégante des constitu-
tionnels; elle n’avait pas le pédantisme affecté
de madame de Genlis, Ja fureur sauvage de
Théroigne de Méricourt, la philosophie senti-
mentale de madame Rolland ou le fanatisme &
froid de Charlotte Corday : ce n’était pas non
plus la bonne ménagére A la cocarde nationale
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telle que Lucie Duplessis (madame Camille
Desmoulins), ou bien la bourgeoise de Paris,
telle que madame Danton ; ¢’était un caractére
fier, décidé, tout espagnol, le poignard attaché &
la jarretiere, méditant les projets les plus hardis,
les résolutions les plus fortes an milien des
danses de Castille, au froissement d’une guitare,
caractére enchanteur qui devait exercer un im-
mense prestige, méme sur la force aveugle des
représentants du peuple en mission,

Quelle était F'origine de Tallien, alors en mis-
sion 4 Bordeaux ? d'oll venait sa puissance ex-
tréme et absolue? Les familles des gentils-
hommes, sous l'ancien régime, prenaient un
grand soin de leur domesticité } comme dans
Pantique Rome, les servitours (les esclaves, les
affranchis) étaient de la maison, de la famille.
Le ptre de Tallien était maitre d’hotel du mar-
quis de Bercy, et Tallien fut son filleul peut-2tre
(comme lui il 'appelait Jean-Lambert). Elevé
aves soin, il montra tont jeune homme une ima-
gination vive; ardente, pleine des doctrines alors
a la mode ; il entra dans I'étude d’un procureur
au Ghatelet, parmi ces clercs qui jouaient un
role en toutes les émeutes, sous la poussiére des

(1) Tallict Stalt né en 1763.
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dossiers, Dans ces études de procureurs se
formaient les promoteurs des séditions et les
discoureurs de la place publique. Les gouver-
nement faibles subissent ces sortes de plaies
comme les vieux arbres les chenilles qui les dé-
vorent, Tallien se lia avec Danton, avocat au
conseil, sans cause, et il se méla avee Camille
Desmoulins dans les sarabandes du Palais-Roya
et de la Bastille, Comme ceux-ci il abandonna
la basoche pour se faire orateur, journaliste (1),
la profession de tous ceux qui dans les temps de
désordre veulent gagner le pouvoir, la re-
nommee ; il est de ces époques étranges ott seul
le pouvoir n’est pas inviolable, ol ehacun Vat-
taque librement et violemment jusqu'a le faire
tomber, sang qu'il puisse, lui, se défendre et
chitier, ‘
Tallien, prote au Mosnzteur, publia un de ces
journaux, péiris d’esprit et de calomnie dirigé
conire I'autorité royale, alors librement affiché
dans les rues de Paris (2), et dés que la société
des Jacobins g'organisa dans des formes répu-
blicaines il en devint un des orateurs les plus
diserts. Dans cette société pleine d’intelligence

(1) 11 fut secrétaire du député Broustarct.
(2) Co journal prenail le titre dc ZdAmi du cifoyen ; les
Jacobing en faisaient les fraig.
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révolutionnaire, les hommes se tenaient, se
pressaient,s’épuraient, de sorte qu’avecce noyau
énergique ils devaient rester les maitres de la .
révolution. Tallien prit une part active & la
journée du 10 aolt (1), et se dévoua A l'in-
résurrection avec jeunesse et courage ; au moins
cette conduite était nette ; les Jacobins- étaient
francs dans leurs projets, dans leurs paroles ;
ils ne voulait plus de royauté; ils la jetaient
par terre sans plus de facon; or n'avait pas &
leur reprocher I'hypocrisie ni la bétise.

La nouvelle Commune de Paris se forma
spontanément comme un pouvoir directeur de
T'insurrection bruyante; en révolution la force
consiste & marcher hardiment et la Commune
domina bientot cette puérile et liche Assemblée
législative qui laissa impunément détruire ce
gu’elle voulait défendre, Bientdt la Législative
tomba sous le mépris qu'elle avait mérité; la
Commune de Paris se forma de tous les éléments
impurs encore en fermentation : petits avocats,
clercs de procureurs, gens de lettres, journa-
listes obscurs, comédiens ambulants (2), artistes

{1) Cette journée fut résolue dans une assemblée secrite &
Charenton, liew de réunion pour décider les mesures révo-
lutionnaires.

{2) Le procureur général de la commune, Hébert, Ctait
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sans travail et sans renommée 3 esprits déclassés
qui avaient regu une éducation supérieure &
leur état et a leur fortune, ce qui est un vice des
sociétés modernes. La Commune de Paris, mai-
tresse des multitudes, ne devait reculer devant
aucun excés; Tallien en fut nommé secrétaire,
comme Camille Desmoulinsg, son ami, était
nommé secrétaire général du ministére de la
Justice sous Danton (1).

La plus grande raillerie jetée par les révolu-
tions aux peuples, c’est de leur promettre la
liberté, I.’état naturel des révolutions, c’est la
dictature avec la bache toujours levée; tel était
le pouvoir romain, que les études classiques in-
diquaient A toute cette génération élevée par les
oratoriens. La Commune de Paris comptait des
hommes énergiques qui ne reculaient pas de-
vant 'horrible, et I'on feuillette avec frémisse-
ment le livre ensanglanté des journées de sep-
tembre. Ces massacres pourtant n’étaient pas
faits avec de seuls instincts carnassiers; ils
étaient la suite d’un plan concerté par les me-

donneur de contremarques & un petit théatre et fort aimé du
petit peaple.

(1) 11 fut nommé le 12 aolt 1792. Camille Desmoulins ne
se tenait pas de joie d’etre port¢ si haut par la fortunc. Il
I’¢erit & son pére, homme de réflesion et de bons conscils.

[}

A
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neurs de la révolution, inquiets des progrés
des armées prussiennes en Champagne ; ceux
qui portaient la téte de la princesse de Lamballe
étaient les sinistres messagers des députés de la
Commune qui voulaient forcer Louis X VI captif
4 demander lui-méme au roi Guillaume d’éva-
cuer le territoire de la République. La téte de
la princesse de Lamballe disait assez qu'on ne
s'arréterait pas devant un crime : la lettre fut
écrite et portée par Billanlt-Varenne aux avant-
postes avec des subsides en argent (1). La Com-~
mune fit piller le garde-meuble et les diamants
eurent une destination diplomatique : on la
connait aujourd’hui & Berlin; il faut laisser au
vulgaire répéter la fameuse chanson :

Savez-vous 1a belle histoire

De ces fameux Prussiens?

Hs marchérent 3 la victoire
Avec les Autrichienss

Mais, hélas! au lien de gloire,
IIs ont cueilli du raisin (2).

Ces raisins scintillaient comme les diamants
de la couronne; on annonc¢a que la Commune
avait sauvé la chose publique; elle avait 0sé

(1) Lettre de Dumouriez, 18 septembre 1792,
(2) Recueil de chunsons révolutionnaires.
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dire aux négociateurs secrets : v Je suis disposé
A tout, au pillage, aux massacres du roi, de la
famille royale si les armées ennemies menacent
Paris. » De I'audace, toujours de I'audace, avait
répété Danton (1).

La Commune avait voulu une Convention na~
tionale, ses membres les plus ardents, les plus
audacieux furent élus, et Tallien devint repré=~
sentant du peuple & vingt-quatre ans, cariln’y
avait alors ni condition d’dge ni de propriété :
(’était un jeune homme aux traits fins, & la
parole ardente, aux gestes saccadés, aux har-
dies pensées comme aux audacieuses mesures,
exercant un redoutable prestige sur la multi-
tude. Appelé & la Gonvention pationale, Tallien
prit la seule place logique, rationnelle, révolu~
tionnaire, la Montagne, le c6té des hommes
forts et seuls capables de gouverner la révolu=
tion contre ce parti-de Rolland, de Brissot, & la
fois anarchique, impuissant, déclamateur sur-
tout. Les Jacobins s'émparérent justement du
gouvernement de la République et lui donnérent
une ferme et forte direction ; ¢’était leur droit
et leur salut.

Aprés la journée du 31 mai qui en finit avec

(1) Fabre d’kglantine fut le principal négociateur ayec les
Prussiens.
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les Girondins, la Convention nationale décida
que des réprésentants du peuple seraient en-
voyés en mission dans les départements in-
surgés avec des pouvoirs absolus et terribles,
comme il en faut aux époques de crise. Tallien
et Isabeau recurent pour département extraor-
dinaire de leur proconsulat, la Gironde, ces
belles contrées an soleil ardent, les riches cam-
pagnes vineuses, la pierre précieuse de la
France (1).

Bordeaux était la cité qui devait soutenir
avec le plus de dévouement la cause des Giron-
dins, ses enfants de prédilection, et pourtant
Bordeaux ne résista pas comme Lyon, comme
Toulon; la cité riche et commercgante se soumit
etles deux proconsuls n’eurent pas besoin d’ap-
pliquer la loi fatale qui les autorisait & démolir
les villes rebelles. Etablis tous deux & la Réole
(la commune jalouse et jacobine), Tallien et
Isabeau frappérent Bordeaux de terreur par des
supplices répétés. Les dépéches qu’ils adres-
salent au Comité de salut public étaient des
dithyrambes en I'honneur de la guillotine, des
chants de mort pour les opposants & la politique
conventionnelle. « La punition commence, écri-

(1) Décret du mois de juin 1793. La correspundance du
representant était adressée au Comité de salut public.
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vait Tallien au Comité de salut public, et ne
finira que lorsque les chefs de la conspiration
auront subi la peine due au plus grand des
crimes. Lavangurge, admiristrateur de la ma-
rine, a été guillotiné aux acclamations d’un
peuple immense... Les arrestations continuent
et j'ai pris le parti de ne pas relicher aucun
ci-devant noble; la guillotine a fait justice d’un
prétre coupable de royalisme, aujourd’hui y
monte une religieuse (1). »

11 faut faire la part sans doute & la phraséo-
logie du temps; mais il est incoutestable que
jamais un systéme de gouvernement ne s'était
déployé dans des conditions plus sanglantes; et
c’était une chose bien triste et curieuse que de
voir un jeune homue de vingt-quatre ans, d’une
figure charmante, spirituelle, littérateur, A la
parole douce, commander de tels excés avec une
sombre conviction de leur nécessité,

Les tempéraments de révolution s’accoutu-
ment au bruit sinistre de la guillotine, le sang
a son ivresse; Tallien arrivait & ce point de
délire politique et de forfanterie révolutionnaire,
qu'il choisit son appartement en face du lieu ol
était placé la guillotine, afin de contempler &

(1) Ces dépéches se trouvent dans les pidces justificatives
jointes au 1apport de Courtois.
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son aise l'instrument de mort, et, je le répéte,
pourtant Tallien était un homme charmant, de
plaisir et de distractions amourcuses; il passait
ses loisirs dans les fétes, dans les galanteries,
tandis qu’Isabeau, son collégue, fort gourmand
de choses friandes, aimait les vins de Bor-
deaux, le Médoc au bouquet élégant, le Chdtean-
Margot, siaimé de Richelieu, les mets exquis,
le gibier des vignes de la Gironde; Valette, le
secrétaire des deux proconsuls, trafiquait d'ar-
gent et exploitait le haut commerce.

Tels étaient les dictateurs & Bordeaux, lorsque
le Comité révolutionnaire ordonna, I'arrestation,
comme suspecte, d'une belle étrangére, la mar-
quise de Fontenay, qui venait d’arriver &
Bordeaux avec un passeport pour I'Espagne,
Cette apparition subite de Thérése Cabarrus,
comme dans la fable antique, allait changer la
situation et peut-étre faire oublier & Tallien les
ordres impératifs du terrible Comité de salut
public. D’ailleurs, lorsque les excés sont arrivés
A certaines limites, on ne pent plus aller au
dela et la force des choses vous arréte.

(1) La vie facile, sensuelle des proconsuls était dénoncée
par le petit Jullien dans sa correspondance particulitre avec
Robespierre.
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Le CGomité de Salut public.
Ses idées sur la femme républicaine.

(1793 — 1794)

11 ne faut jamais séparer les actes d’un pou-
voir des circonstances fatales qui I'ont créé et
des temps impitoyables dans lesquels il a vécu :
qui pourrait jamais justifier la Terreur san-
glante? Les coupables réels pourtant n’étaient
pas ceux qui voulaient violemment sauver la
révolution & coups de hache, mais ceux qui
I'avaient préparée & coups de discours sans en
prévoir les conséquences terribles. Cette révo-
lution, accomplie par le triomphe de la Répu-
blique, avait des nécessités inflexibles que les

(1) Je me propose &'¢crire un jour 4 ce point de vue his-
toire du Comité de salut public.



— 116 —

temps calmes, paisibles ne comprennent pas:
quand une société tout entidre est en état de
siége, les mesures se ressentent des périls de
la situation et alors tout s’explique.

Le Comité de salut public sortit tout armé
du milieu de I'anarchie qu’avaient réalisées les
Assemblées constituantes et législatives; il res-
taura les conditions du pouvoir qui sont I'unité,
la volonté, et fort de cette unité il lutta vigou-
reusement contre les dangers qui menacaient
la République dans cette épouvantable bataille.

La mission du Comité de salut public se
développa dans sa sombre énergie par la Ter-
reur qui ne tint aucun compte de la vie des
hommes, condition des violentes luttes. Dans
ce temps de sacrifices, le Comité, soutenu par
I'énergie des Jacobins, agit dans des condi-
tions suprémes de gouvernement; il dut assou-
plir la Convention elle-méme jusqu'd n’étre
plus qu'un pouvoir d’obéissance et d’enregis-
trement, de maniére & ne jamais hésiter sur
un vote. La ol il y a discussion, résistance,
il n'y a plus de gouvernement; avec les Giron-
dins l'anarchie s'était placée au milieu de
I'Assemblée méme; la Convention ne devint
un pouvoir fort et uni quaprés le 31 mai, qui
vit mourir la Gironde; et le Comité de salut
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phblic ne dompta la Convention elle-méme qu’a
la suite de la proscription des Dantonistes.
Alors le Comité de salut public exerca le pou-
voir supréme dans toule sa vigueur sans résis-
tance sérieuse; il fut fort et grand (1).

Aprés avoir discipliné la Convention, il fal-
lait frapper I'anarchie administrative et im-
poser obéissance aux départements; la puérile
Assemblée constitnante avait établi des corps
délibérants jusque dans les dernitres limites
de la hiérarchie; chaque département agissait
4 sa guise; au lieu d’obéir, on discutait; la
Commune de Paris avait plus d'une fois elle-
méme imposé sa volonté & la Convention na-
tionale; on I'avait souflert tant que le Comité
s'en était servi comme d’un instrument d’é-
meute réguliére; mais dés que la Commune
géna la dictature par Panarchie, on dut
prendre une mesure contre elle; de 1a cette
proscription de Chaumette, d'Hébert, etc., qui
frappa au ceeur les révolutionnaires. Il ne pou-
vait s'élever deux dictatures face a face; la
Commune de Paris, vaincue et brisée, ne fut
plus désormais qu'un instrument dans les
mains du Comité, qui placa comme agent na-

(1) Ce point de vue nouveau, je me propose de le déve-
lopper dans un trav:il politique.
7.

i
[ 4]
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tional un homme qui lui était tout dévoué, du
nom de Payan, méridional & la téte forte et
sérieuse. L’'histoire en parle & peine, et ce fut
pourtant une des capacités du gouvernement
de la Terrsur (1).

Un tel pouvoir, doué d'une si grande éner-
gie, ne pouvait vigoureusement et constam-
ment agir qu'en dirigeant seul I'opinion et en
restant maitre absolu de la presse. La Consti-
tuante avait proclamé la liberté des journaux
et des pamphlets: d'oli était née cette odieuse
ligue d’écrits informes, dirigée contre le roi,
la société, la morale. M. de La Fayette avait in-
venté un axiome moitié mythologique, « que la
liberté de la presse, comme la lance d’Achille,
guérissait les plaies qu'elle faisait. » Hélas! ees
plaies étaient saignantes, le pouvoir en lam-
beaux; le mal ne pouvait se guérir que par
la suppression pleine et entiére de la libertd,
Une fois le Comité de salut public établi dans
sa force, il ne dut plus y avoir d’autre opi-
nion publique dans le pays que celle du gou-

(1) 11 existait dans les papiers de Rohespierrg une letire
ou mémoire que Payan lui adressa sur la condition et la
nature du pouvpir; cette pjace est d’une remarquable ré-
daction.
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vernement (1); tout sentiment, toute opinion
rebelle devait étre étouffés; et en eette ceuvre
de compression, le Comité fut admirablement
secondé par la société des Jacobins, la plus
forte, la plus grande des associations des temps
modernes. Ses chefs, hommes d’énergis, la
plupart trés-éclairés avec des études trés-
avancées, étaient tous dévoués aux pringipes
d'un gonvernement unique et fort; 8'ils avaient
fait une révolution, ce n’était pas pour se con-
tenter de quelques phrases. Avec lsur ha-
bile méthode d’épurer leur société, tout ce
qui n'était pas conforme & leur principe ils le
proscrivaient invariablement. Ils étaient arri-
vés & un grand but d’unité et par canséquent
de force intime, tandis que par leurs affilia-
tlons ils s'dtendaient au dehors sur tous les
points de I'Europe ; aucune diplomatie ne leur
était comparable pour la persévérance et ’ha-
bileté (2).

Dans ce temps de guerre et de vastes mou-
velments des armées, un auire pouvoir mena-

(1) De juin 1793 & juillet 1794; il ne parut aucun journal
d'opposition, et Camille Desmoulins paya de sa téte un sem-
blant d’attaque contre le Comité de salut public.

(2) La sociéts des Jacobins et sa propagande inspiraient
des eraintes sérieuses & VEurope.
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cait la dictature du Comité de salut public :
c¢’était le caprice et I'omnipotence des géné-
raux ; on avait vu, lors de la campagne de 1792,
M. de La Fayette quitter son armée pour dic-
ter des conditions & I'Assemblée législative;
Dumouriez, intelligence supérieure, avait traité
presqu’a coups de cravache les représentants
du peuple envoyés en mission auprés de lui.
Cette mutinerie des chefs de 'armée contre le
pouvoir ne pouavait 8tre acceptée par un gou-
vernement sérieux et fort sans s’abdiquer lui-
méme. _

Ce fut un travail difficile et sanglant que
de ramener I'obéissance parmi les généraux et
d’abaisser les superbes qui avaient I'épée 2 la
main; on ne s'arréta ni devant Custine, ni
devant Westermann ou Beauharnais; plus ils
étaient forts et populaires, plus il était néces-
saire de leur rappeler qu'ils ne tenaient leur
droit, leur pouvoir que du gouvernement; ils
devaient courber le front devant les ordres du
Comité; les épaisses moustaches de Custine
blanchissaient sur ses lévres tremblantes de-
vant la figure juvénile de Saint-Just (1).
L'euvre fut accomplie; le Comité traca lui-

(1) Rapport de Saint-Just & la suite de sa mission sur le
Rhin; il rétablit Pobsissance et la discipline dans 'armée.
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méme les plans de campagne et créa des gé-
néraux A Ini: Hoche, Pichegru, Moreau, sol-
dats de fortune révolutionnaire qui obéissaient
comme des enfants an Comité de salut public
et aux représentants du peuple en mission,

C’était assurément encore une rude tiche
que de ployer la société frangaise aux meeurs
nouvelles qu'on voulait lui imposer; et dans
cet ordre d’'idées, le Comité traca un role, un
programme pour la femme. Il avait d’abord &
lutter contre des natures opiniatres, nerveuses,
qui s’opposaient & sa marche; il ne s’arréta ni
devant I'dge, ni devant la dignité; toutes les
femmes qui troublérent ses projets furent bri-
sées sans pitié. On vit monter 4 I'échafaud
les vieilles et nobles marquises qui gardérent
leur étiquette avec le bourreau : la reine Marie-
Antoinette, Madame Elisabeth, les jeunes filles
de Verdun, les citoyennes Rolland et Camille
Desmoulins, la comtesse du Barry. La révo-
lution fut sans entrailles pour elles: ni la
beauté, ni la grice, ni les chairs fraiches et
rosées, ni un beau cou d’ivoire ne purent ar-
réter la hache.

Mais la femme une fois assouplie, le Comité
de salut public revint & une espéce de pasto-
rale politique. La jeune fille (on I'appelait la
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jeune vierge) devait étre élevée dans V'amour
de la patrie, se mantrer aux fétes publiques
dans les chours qui célébraient Je triomphe
des armées; elle ne devait appartenir, commne
les filles de Sparte, quw'a un défepseur de la
République; elle allaitait son epfant pour la
patrie; meére héroique, comme les fenimes de
Vantiquité elle devait encourager ses fils &
combattre ; chaque jour on signalait les méres
qui, pleines d'une orgueilleuse fierté, se ré-
jouissaient & la nouvelle que leur fils était
mart pour la République (1),

Daps gette pensée, le Comité de salut pu~
blic s'accupa d’organiser des fates nationales
destinées & céléhrer lg vertu, la bienfaisance,
le conrage, la probité, le wariage, la vieillesse,
le malheur. Pour une géuération raillense
comme la notre, cela peut paraitre ridicule:
A cette époque de fanatisme les choses étaient
prises trés au sérjeux, On n'a qu’d parcou-
rir les gravurgs do temps pour voir que
dans les villes, les campagnes, les hameaux,
ces solepnités étajent célébrées avec enthou-
siasme, et en ce temps on ne se moquait guére

(1) Le Moniteur contient une série de vers de M. Trouvé,
Pun de ses rdédacteurs; on croirait lire les idylles de Gesner,
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du pouvoir (1). Les hymnes qui furent faites
a cette occasion respiraient les parfums d’'une
dévotion particuliére, étrange mais profondé-
ment sentie.

Source de vérité qu'outrage 'imposture,
De tout es qui respire, éternel protecteur,
Dien de la liberté, pere de la nature,
Créateur et conservateur,
Tu posas sur les mers les fondements du monde,
Ta main lance la foudrs et déchaine les vents,
Tu luis dans le solejl, dont la flamme fégopde
Nourrit tous les étres vivants (2).

(ies strophes, accompagnées dg la grave mu-
sique de Méhul et de linstrumentation de
Gosses, avaient quelque chose de religienx et
flc solennel. Le podte continuait & s’adresser
A U'Ktre-Supréme dans une langue philoso-
phique; il $’éeriait

Tout émane de toi, grande et premikre cause,
Tout s’épure anx rayons de ta divinité;

(1) Collection des gravures, Il existe une estampe & la
maniére de Greuze : elle représente une famille villageoise
qui accueille avec des tressaillements de joie le décret qui
praclame la féte de I'Etre supréme,

(2) Ges vers sont de Chénier ; Hymne & UEtreSuprime.
Ii existe sur ce méme sujet une ode de Desovgues.
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Sur ton culte immortel, la morale repose,
Et sur les meeurs la liberté.
Ft toi qui du néant, ainsi qu'une étinccelle,
Fis jaillir dans les airs I'astre éclatant du jour,
Fais plus : verse en nos ceeurs ta saYesse éternelle;
Embrase-nous de ton amour (1).

Ce culte déiste du Vicaire savoyard était
I'Evangile de la révolution. Les représentants
du peuple en mission, secondés par les délé-
gués du club des Jacobins, furent chargés de
les répandre et de faire triompher cette reli-
gion de la nature dans les cités, dans les cam-
pagnes. Ils ne croyaient pas possible une na-
tion grande sans morale et sans culte. Jamais
on n’avait plus parlé de vertus et de devoirs
accomplis; on voulait flétrir et frapper tout ce
qui était vil. It fallait voir avec quel soin la
Commune de Paris veillait & la vertu, & la pu-~
déur des citoyennes; elle prit un arrété pour
supprimer la prostitutirn. Quand les délégués
des départements vinrent & Paris pour accepter
et jurer la Constitution de 1793, la Commune
fit une proclamation pour qu'aucune femme
publique ne vint souiller les yeux des vertueux

(1) Ode de Chénier. On devait réciter ces vers chaque dé-
cade devant la maison commune, et un vieillard faisait un
sermon sur la morale,
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habitants de la campagne et des hameaux:
le théitre fut épuré des scénes d'amour, de
toute impudicité railleuse; il n'y eut plus que
de tendres amants, d’heureux et fidéles époux.
Sans la guillotine, la société aurait pu se fa-
conner en cornet de bonbons et se mettre en
rébus et devises de la rue des Lombards,

De Ia nature rajeunic

Suivons les bienfaisantes lois;
Imitons sa douce harmonie,

Par elle affermissons nos droits,
Voyez de quelle étroite chaine,
Au tronc amoureux de ce chéne,
Le lierre se plait & s’unir,

Cetto onde embrasse le bocage,
Et déja le naissant feuillage
S’incline au baiser du zéphir.







X1y

La marquise de Fontenay a Bordeaux.

(1793 — 1794)

Cependant la société du xvir siécle, i la-
quelle appartenait la génération pleine de vie,
p’avait abdiqué ni ses entrainements d’amour,
ni ses légéretés de conduite; on trouvait parmi
les plus fiers et les plus implacables conven-
tionnels des galanteries amoureuses, des pas-
sions élégantes, méme Jes petites maisons & la
facon de Richelieu. Barrére de Vieuzac était
raffiné comme un gentilhomme de la Régence,
et sa retraite de Clichy, sous des hosquets de
roses, cachait deux ou trois intrigues; le finan-
cier Dupin (1) (il n'y a rien de souple et
('habile comme un financier qui espére de
grosses affaires), Dupin s’était fait le complai-

(1) F'ai peint le triste caractire de Dupin dans mes Fere
miers généraur,



— 128 —

sant de Robespierre et de ses amis du Comité,
qui trouvaient dans leurs petits soupers les
femmes de théitre les plus ravissantes.

Tallien, écrivain distingué, homme d’esprit,
appartenait 4 I'école des viveurs du xvue siécle,
et quand on lui parla de la beauté ravissante
de Theresa Fontenay (1), « il désira la voir,
comme on a la curiosité et de saluer la sta-
tue de la Vénus antique, » pour parler en
classique. La marquise de Fontenay était fort
connue & Bordeaux par sa famille; les Ca-
barrus y tenaient un rang élevé dans le com-
merce ; mais aacune de ces considérations
w'arrétaient les Comités révolutionnaires : ils
avaient de grandes craintes parce qu'il y avait
de grands dangers. Bien que la marquise de
Fontenay eat un passeport signé de la Com-
mune de Paris, elle fut incarcérée (c’était le
mot) en vertu de Ia loi des suspects; bientdt
le bruit se répandit qu'une aristocrate d'une
beauté imcomparable était détenue dans les
prisons de Bordeaux et qu'elle était accusée
d’émigration (2).

Tallien accourut & la prison et Theresa de

(1) Je crois que madame de Fontenay lui avait écrit un

billet pour lui demander les motifs de son arrestation.
(2) Le jeune Jullien annongait avec une certaine satis-
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Fontenay n’hésita pas & s’adresser & lui avec
ce ton de politesse et de bonme compagnie qui
frappent tonjours; ardent, poli et trés-lettré,
Tallien fut frappé non-seulement de la beauté
de Theresa, mais encore des mille charmes
de son esprit, de cette douce voix qui chantait
les romanceros espagnols en s’accompagnant
sur la guitare; Tallien, éperdument épris, par
un acte de sa dictature ordonna la mise en
liberté sous la caution de deux pairiotes. Bien-
t6t on ne parla dans Bordeaux que de I'heu-
reuse influence de Theresa Cabarrus sur le
représentant du peuple en mission jusqu'ici
impitoyable dans ses actes.

Dés ce moment le proconsul modifia tout &
fait ses actes politiques qui furent méme géné-
reux ; il tempéra ses impétuosités sanglantes,
il devint assez calne, assez juste pour que Bor-
deaux pfit le considérer comme un protecteur,
Ce changement fut si absolu dans Tallien comme
dans Isabean, que I'un et I'autre furent dénon-
cés par le petit agent spécial du Comité de
salut public qui parcourait le Midi. Le jeune
fanatique de vingt ans, dont j’ai parlé, Jullien
de Paris, fils du représentant Jullien de la

faction & Robespieire que la citoyenne ['ontenay avait ¢té
arrétée.
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Drome (1) : dans sa correspondance Jullien dé-
nonca surtout Isabeau, le collégue de Tallien,
et I'influence souveraine qu'il exercait & Bor-
deaux. « L'anniversaire du 31 mai, dit-i,
Isabeau parut avec les corps constitués & la
féte et I'on battit des mains sur son passage; on
criait : Vive Isabeau! .et il saluait les applau-
dissements. »

Isabeau et Tallien se firent les défenseurs des
intéréts du commerce et ce fut encore I'objet
d’une dénonciation de Jullien. « Il existe ici,
dit-il, beaucoup de cabale mercantile et la
liberté est devenue vénale: la Fontenay doit
étre maintenant en état d’arrestation, la puni-
tion des intrigants de Bordeaux dont les uns
n'avaient en but, comme Chabot, qu'un vil
intérét, dont les autires servaient Hébert ou
Danton, et tous n’aspiraient qu'a lutter contre
le Comité de salut public pour détruire la li-
berté ; la punition déja de ces intrigants de
tous les partis va régénérer Bordeaux(2). »

Ces dépeches de I'agent de confiance du Go-

(1) Sa cortespondance avec Robespierrs est des plus cue
rieuses; on ne saurait plus agréablement plaisanter avec la
guillotine.

(2) Jullien réveillait partout I'amour des fétes et des théa-
tres, pourva que les pidces fussent républicaines,
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mité de salut public, adressées spécialement
Robespierre, que Jullien appelait son bon ami,
son cher ami, indiquent un changement consi-
dérable dans la conduite de Tallien, devenu
accessible 4 tous. Dans le chiteau Trompette, le
proconsul, fort spirituel, eut sa cour pléniére
envahie par les solliciteurs, et bientdt 4 ses
cotés brilla, comme une excellente souveraine,
madame de Fontenay. A cette époque étrange,
les amours allaient vite, et Thérése Cabarrus,
sans rougir, 'avoua l'amie de Tallien. Les au~
diences fastueuses et quasi-royales que madame
de Fontenay daignait accorder aux victimes
du proconsulat ont été décrites par un témoin
oculaire avec une spirituelle liberté.

Un artiste trés-distingué, le marquis de Paroy,
chevalier de Saint-Louis, associé libre de I’ Aca~
démie de peinture, venait d’étre arrété & Bore
deaux; son fils; aussi charmant artiste, accourut
pour réclamer la liberté de son pére, ancien
constituant, détenu a la Réole. Gomme la toute- -
puissance de madame de Fontenay sur Tallien
était connue et proclamée, il prit le parti de lui
adresser une pétition humble, suppliante; il y
joignit une petite gravure au lavis, représentant
I'amour sans culotte : cet amour tenait d'une
main une pique surmontée d’'un bonnet phry~
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et ce niveau dressé sur un autel. Le marquis de
Paroy avait joint au dessin un madrigal révo-
lutionnaire dans le golit de ce temps ol triom-
phaient les petits vers et les rébuts.

Quand 'amour en bonnet se trouve saus culotte,
La liberté lui plait, il en fait sa marotte (1),

Il faut laisser le marquis de Paroy raconter
les détails pittoresques de I'audience qu'il obtint
de la souveraine de Bordeaux, 4 laquelie il avait
écrit : ‘« Dans une lettre je priais madame de
Fontenay de trouver bon qu’un petit Amour sans
culotte fat I'avocat d’un fils bien malheureux de
Pincarcération de son pére; et au nom du sien
je la suppliais d’étre mon avocat auprés du re-
présentant Tallien ; je recus bientdt une invita-
tion pour me présenter i I'audience de madame
de Fontenay. Il y avait grande foule, chacun
ses pétitions & la main; un instant aprés, les
deux battants s’ouvrirent, madaine de Fontenay

(1) Tout ce récit est tiré des Mémoires inédits de M. de
Paroy, déposés chez M. Artaud de Montour, longtemps
chargé d’affaires & Rome, puis & Vicnne, un des diplomates
charmants et pleins de souvenirs de I'école de M. de Talley-
rand, dont les traces se perdent tous les jours.
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parut dans un costume trés-élégant; les saluts
furent profonds et les révérences respectueuses;
elle y répondit par un signe de téte gracieux.
Le citoyen Paroy, dit-elle, est-il parmi vous?
Je m’avancai ; alors elle m’invita & passer dans
son cabinet; je crus entrer (continue le galant
marquis) dans le boudoir des Muses; un piano
entr’ouvert avec de la musique sur le pupitre;
une guitare sur un canapé; une harpe dans un
coin ; plus loin un chevalet avec un petit tableau,
la boite de couleurs & I'huile, des pinceaux sur
un tabouret, une table chargée de dessins avec
une mignature ébauchée, une boite anglaise, la
palette d’ivoire et de petits pinceaux; son secre-
taire ouvert rempli de papiers, de mémoires et
de pétitions; une bibliothéque dont les livres
paraissaient en désordre, comme si on y avait
souvent recours, et un métier & broder sur le-
quel était montée une étoffe de satin (1). Tels
furent les objets dont I'ensemble frappa mes
regards : « Vos talents, madame, sont univer-
sels & en juger par ce que je vois, mais vos
bontés les égalent, votre beauté pourrait les
effacer. »

«L’accueil demadame de Fontenay justifia ce

(1) Madame de Fontenay avait ainsi requ une des grandes
¢ducations du xvine siecle.

8



— 43h —

compliment. « Je erois me rappeler, dit-elle,
vous avoir vu chez le comte d’Estaing (1) avec
mon pére, j’eéspére que vous me viendrez voir
le plus souvent que vous pourrez; mais parlons
de votre pére! ol est-il en prison ? j'espére obs
tenir du citoyen Tallien sa sortie; je lui remat~
trai moi-méme votre pétition et je veux vous pré-
senter & lui. «Je sortis, dit le marquis, comme
émervelllé; j’étais sous le charme. Le lende-
main je fus présenté au représentant du peuple
Tallien. « Attendez, me dit-il, il faut qu'on ou-
blie quelque temps votre pére pour le sauver;
tout dépend du président du tribunal révolu-
tionnaire Lacombe. » Le marquis allale voir et
en fat fort bien recu; c’était un homme ruds,
inflexible,, mais d’une certaine justice. Quelques
jours aprés, madame Fontenay fit appeler
M. Paroy. « Je suis désolée que votre pére n'ait
pu sortir de prison avant le départ du citoyen
Tallien; je ne connais pas lsabeau qui est ici
son collégue, maig je vais prier & souper une
dame avec laquelle il est fort li¢; vous pourrez
faire connaissance avec lui; il a de Vesprit et ne
manque pas d'instruction. »

(1) Le comte d’Estaing, brave marin, s'était tout & fait lié
avec le parti de la Constituante:’il commandait la garde na-
tionale de Versailles,
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Le souper eut lieu, le marquis fut placé &
cOté de Iamie d’Isabeau; plusieurs représen-
tants, envoyés en mission dans les Pyrénées,
avaient été invités et se trouvaient & ce sonper,
d’une excessive galté, émaillé de chanteuses et
des actrices du théitre de Bordeaux et de plu-
sleurs membres du Comité révolutionnaire. Au
dessert, Lequinio dit avec son enthousiasme ré-
gicide : « Allons, Vive la République! et buvons
4 la santé des braves qui ont voté la mort du
tyran. « Ces paroles, continue le marquis, me
firent dresser les cheveux ; la bouteille passa de
main en main, Lequinio me dit : « Bois donc et
fais circuler. » Ce que j'éprouvais en moi, était
sans doute fortement empreint sur mon visage,
Lequinio se leva et dit : « Le citoyen qui tient
la bouteille est stirement un aristocrate, je m’y
connais et vous le dénonce. — Eh bien! dis-je,
en me levant avec un accés de colére, puisque
le citoyen m’insulte, il n’aura pas I'hooneur de
boire & la santé de la citoyenne chez qui nous
sommes, ¢'était la sienne que je portais, n’est-ce
pas citoyenne? — C’est vrai, répondit-elle avec
grace, le citoyen buvait & ma santé. — Parbleu
j'en suis aise, répondit Lequinio, et la bouteille
fit le tour de la table,»

Ensuite le représentant apercut au doigt du
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marqnis de Paroy une charmante bague sur la-
quelle était peinte un Amour avec ces vers si
connus :

Qui que tu sois, voila ton maltre;
Il Pest, le fut ou bien doit 1'etre (1).

~ Cette bague fut passée de main en main, bai-
sée avec transport par les républicains les plus
tendres et qui aimaient les poétes élégiaques :
il se trouvait que la fligure de cet Amour était
précisément celle du jeune Louis XVII; pul
n'apergut une ressemblance qui pouvait en-
vover & I'échafaud le marquis de Paroy. Deux
jours aprés il obtenait la liberté de son pére, et
madame de Fontenay partait elle-méme pour
Paris (2).

Je me suis arrété sur ce récit pour peindre dans
leur vie privée et souveraine ces proconsuls ter-
ribles, ces conventionnels qu'on nous présente
sans cesse comme des physionomies chastes et
séveéres. Beaucoup de ces hommes de révolu-
tion étaient des galants de ruelle; les Girondins,

(1) Le marquis de Paroy était un excellent peintre en mi-
piature allégorique. G'est lui qui peignit le saule pleureur ou
il avait figuré dans les branchages tous les portraits de la
famille de Louis XVI.

(2) Tallien l'avait prceédée de quelques jours pour se pré-
parer & se défendre devant le Comité de salut public.
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adorateurs des actrices, avaient un faible pour
les coulisses de I'Opéra; les Dantonistes, fort
gourmands et grossiérement sensuels, aimaient
les courtisanes. Les Montagnards eux-mémes ne
dédaignaient pas les petites maisons, les sou-
pers. Barrére avait son boudoir & Clichy ; Saint-
Just allait souvent 4 Maisons-Alfort; Henriot
avait sa ‘loge & I'Opéra-Comique et soupirait
pour les cantatrices 4 la mode. Le Comité de
salut public avait sa place souveraine aux Fran-
cais, ou il était accueilli en roi. La galanterie
avait gardé son empire : si quelques-uns des
révolutionnaires se conduisaient & la facon des
satyres et des boucs antiques, le plus grand
nombre étaient polis, faisaient Vamour comme
J.-J. Rousseau le décrivait dans la Nouvelle
Héloise. L’incorruptible Maximilien Robespierre
ne s'en défendait pas.






XV

La popularité de Robespierre.
Les filles du menuisier,
La marquise Sainte-Amaranthe.

(1793 — 1794)

On peut & peine croire un fait pourtant bien
constaté par mille piéces recueillies et authen-
tiques, ¢’est I'immensg popularité qui entourait
Maximilien Robespierre : ou il fallut que la na-
ture humaine fii bien avilie, hien dégradée pour
louer par intérét qu par terreur cette idole san-
glante, ou il fallait que cet homme possédit
quelques prestiges particuliers pour inspirer
autour de lui ce délire d’enthousiasme et d’ad-
miration (1), Au milieu des centaines d'héca-

(1) Toutes les pidees que je rapporte sont authentiques et
données par Courtois dans son rapport 4 la Convention na-
tionale.
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tombes on lui écrivait : « Robespierre, colonne
de la République, protecteur des patriotes,
génie incorruptible, homme éloquent et vrai-
ment philosophe..... » — «Je veux rassasier mes
yeux et mon ceeur de tous tes traits et mon dme
est électrisée de toutes tes vertus républicai-
nes {1)..... » — « J'ai été saisi d’horreur en
apprenant les dangers que tu as courus;....
rassurc-toi, brave républicain, I’Etre-Supréme
dont tu viens de prouver l'existence, veille sur
tes jours (2).

L’amour de la vertu et de la liberté

Te fit mépriser I'or pour sauver la patrie;

Contre tes faux collégues soutiens avec fierté
Les droits sacrés de Phomme en dépit de Penvie.

« Robespierre, dit un autre correspoudant,
la nature vient de me donner un fils, j’ai osé le
charger du poids de ton nom; puisse-t-il étre
aussi utile, aussi cher & son pays, & sa patrie
que 1oi; mes veeux, les veux d’un pére ne
voient rien au dela (3).Je vous regarde, citoyen,
comme le Messie que 'Eternel nous a promis

{1) Cette étrange lettre est signée Duponi, commissaire des
guerres.

(2) Lettre signée Benvit, Adresse de la commune de Saint-
Agnan.

(3) Veu de Darthé, maire de Vermanton.
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pour réformer toutes choses..... Juge du plaisir
dont je viens de jouir lorsque des personues &
qui j'exprimais mon admiration pour toi et mon
désir de te connaiire, de te voir, de t’entendre,
m’ont assuré que la ressemblance entre nous
deux était frappante, jusqu'a dire : Si tu veux
voir Robespierre, regarde-toi dans un miroir.
Je rougis de ne ressembler que par le physique
au régénérateur et au bienfaiteur de la patrie (1);
mais si la nature n’a réfusé ton génie, ton
talent et tes vertus sublimes, j'ai senti toujours
la dignité de mon étre; j'étais né pour la liberté.
Adieu, mon frére, »

« L'estime que j'ai pour toi, dit un autre
courtisan,, me fait te placer, Robespierre, au
ciel & coté de la constellation &’ Androméde
dans un projet de mouvement sidéral que je pré-
pare pour inmnortaliser notre révolution (2). »

Une si basse adulation est a dégoiter les
pouvoirs qui se glorifient de leur popularité et
sont fiers de l'encens qu'on a brhlé & leurs
pieds. Robespierre fut loué, caressé, applaudi

(1) Cette épitre si plate n’est signée que d’initiales, C'est
vraiment dommage pour la postérité.

(2) Lettres signdes des inijtiales I. M. de Montpellier — G...
.d'Orléans — B. de Versailles. (Papiers de Robesplerre rap-

port de Courtois.)
/o
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aveg ivresse dans sa vie publique et privée. Cette
popularité est encore constatée par d’antres
témoignages, Robespierre est nn moment ma-
lade, les sociétés populaires vignnent s'inscrire
& sa porte et demander des nouvelles de sa
santé; comme pour un souverain on publiait
des bulletins, heure par heure. « Les jeunes
citoyens Cerfs et Martin sont députés par la
section des Pigues, de 1 Unité, de la Fraternité,
pour g'informer de la santé du citoyen Robes-
pierre, » — «Une députationde la société popu-
laire du Temple ¢'est présentée pour savoir des
nouvelles de la santé du citoyen Robespierre
dont elle 3 appris hier la maladie (1). » On ne
faisait pas davantage pour les rois.

Cette immense popularité de Robespierre re-
tentissait dans toute |'Furope, et ce qu’il y eut
de plus curieux, ¢'est que déja les cabinets pla-
caient en Jui la plus haute confiance, et qu'ils
en espéraient la fin on au maing la régularisation
de la révolution francaise par la dictature civile
de Maximilien, On fit méme retentir ce prénom
d’Empereur dans le but de décorer son pouvoir.
Les cabinets espéraient le terme des troubles de
France comme ils avaient fini dans les Pays-Bas

(1) Procts-verhaux des sections (29 pluviase an IT).-
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hollandais au xviie siscle par 'éle¢tion du grand
Pensionnaire, Une dictature civile paraissait
une solution plus désirable que la dictature mi-
litaite. Dans mes diccours de tribune, jamals
Robespietre n'avalt jeté de défis anarehiques &
PEurope ; opposé b 1a guerre et 1a propagande,
des Porigine de 1a révolution, il avait toujours
manifesté un haut respect pour les drolts des
cabintets neutres (1). A travers les éearts de la
pliraséologie du temps, il avait ménagé le grand
due de Toscane, le Danemark, la Suéde,
Gendve, la Suisse et les Etats-Unis &’ Améri-
que (2), et dans un discours rédigé avee le plus
grand soifi; il avait montré antagorisme indvi-
table entre la Prusse et I’ Autriche qui ne mar-
cheraient pas longtemps de concert (8). G'était
pour rassurer I'Amérique qu'll avait Hvrd
Thotias Payne au tribunal révolutionnalre: et
potr préparet I'eeuvie "ub traité possible avee
la Prusge, il avait montré qu'il savait réprimer
la propagande anarthique en sacriffant Ana-
cliarsig Clooty, le baron prussien, le ridicule

(1) Ce respect alla si loin, qu’il fit méme liquider les pen-
sions des soldats saisses blessés au 10 aolit 1799 ; il acquitta

les emprunts génoix de Vanclertne moiiarchie.

(2) Les Américains pagserent plusieurs traités poirr Ia four-
niture des farines. ¢
(3) Frimaire an II.



— 144 —

orateur du genre humain ; chaque fois que les
Polonais s'étaient adressés & lui pour favoriser
leur insurrection, le Comité de salut public avait
répondu « que la tiche de la République fran-
caise était trop lourde, trop considérable pour
qu’'elle pit songer & autre chose qu'a se conso-
lider elle-méme, » et ces paroles étaient connues
a Berlin: de sorte que Robespierre y jouissait
d’une sorte de crédit diplomatique; le prince
royal Yavait pris en grande considération, on
disait méme qu’il avait soa -portrait dans son
cabinet (1}.

En Allemagne, ot Pesprit d’analyse est porté
au plus haut degré, on examinait la conduite de
Robespierre depuis l'origine de son pouvoir; on
la voyait toujours une, toujours conséquente.
D’abord opposé & Brissot et aux Girondins, ces
grands agitateurs propagandistes par excel-
lence, la chute de Brissot (2), le 31 mai ac-
compli contre les Girondins, avaient produit le
meilleur effet ; puis était venue la proscription
des Hébertistes, ces athées désordonnés qui

(1) Le publiciste diplomate Dohm, esprit fort remarquable,
les deux fréres Lombard, chefs du cabinet du roi, ¢taieut
déja engagés dans unc négociation directe avec le Comité de
salut public.

(2) Le nom de Brissot ¢tait odieux A ’Europe.
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menacaient la société tout entiére; les Mara-
tistes étaient frappés dans le fougueux Danton
et le brouillon Camille Desmoulins, orateurs et
journalistes si menagants pour la paix de I'Eu-~
rope. On espérait donc que Robespierre serait
appelé A reconstituer I'ordre dans cette Répu-
blique bouillante avec le titre de président ou
de grand Pensionnaire (1), comme la chose, je
le répéte, s'était produite dans les Pays-Bas
hollandais. Robespierre n’était point un soldat
et réprimait les généraux; on ne craindrait
point avec lui les conquétes et les agrandisse-
ments de la France & 'extérieur; la paix et
I'ordre seraient donc possibles pour I'avenir
avec une dictature civile; I'Europe n’avait pas la
responsabilité du sang versé, puisqu’elle n’était
pas intervenue dans les affaires intérieures de
la France.

Quand on veut se faire une juste idée de
* T'opinion que les cabinets avaient de Robes-
pierre, il faut parcourir la correspondance de
Barthélemy, l'envoyé de la République en
Suisse et résidant ainsi & Berne (2), sur le

(1) Mémoires de Dohm.

(2) Barthélemy a publié unc brochure, bien rare aujour-
d’hni, et que j’ai dans les mains, o il expose tous ces faits. f$
Barthélemy fut ensuite membre du Directoire; déporté .m .

0

etk %
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théitre de toutes les informations, de toutes les
négociations avec les neutres et les ennemis de
la République. Barthélemy, homme fort sérieux,
éleve de l'école du duc de Choiseul, suivait
avec assiduité toutes les phases, les progrés et
les moindres incidents de la situation, D'aprés
~les idées trés-raisonnées de Barthélemy, on
s'avangait vers I'ceuvre de la paix eu au moins
vers une tréve; il recut par un courrier extraor-
dinaire le discours que Maximilien Robespierre
venait de prononcer & la Convention sur la
diplomatie de I'Europe, et Barthélemy avoue
I'excellent effet qu'il produisit parmi tous les
envoyés des grandes puissances. Il n'y avait
dans ce discours aucune idée de propagande,
aucune pensée de conquéte : non-seulement il
respectait les traités, mais il caressait la Suisse,
Venise, Génes; il faisait entrevoir 4 la Prusse
l'avantage qu’elle pourrait toujours espérer
dans une alliance avec la République frangaise
pour la réalisation définitive de ses anciens pro-
jets sur la sécularisation des évéchés de I'Alle-
magne. Barthélemy re¢ut I'ordre de pressentir -

18 fructidor, il fut nomm¢ sénateur et comte sous I'Empire,
puis pair de France et marquis sous la Restauration. C’était
un esprit trés-poli, trés-distingué, que j'écoutais, tout _]eune
homme, avec un respectueux intéréts
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les envoyés des puissances de I'Europe sur la
réunion possible d'un eongras A Bruxelles, &
Bile, olt toutes les questions seraient discutées
entre gouvernements réguliers (1). Seulement
Barthélemy ajoutait « que Maximilien Robes-
pierre n'était pas suffisamment maitre de sa
situation pour inspirer une absolue confiance
sur le résultat d’une négociation positive : il
avait tant de difficultés & surmonter! Le Comité
de streté générale, composé des factions anar-
chiques, travaillait & le perdre, et le Comité de
salut public méme n’étalt pas un coursier suf-
fisamment docile sous sa main; il fallait mar-
cher doucement, avee prudence, pour ne point
heurter la société des Jacobins, se contenir dans
des justes limites pour ne pas trop irriter les
forces et les préjugés révolutionnaires (2).

En attendant, la philosophie spéculative de
I'Allemagne admirait le programme d’idylles, &
la Gesner, qui précédait les fétes de I'Etre-Su-
préme, de la Vertu, ‘de la Piété fillale, de la
Vieillesse, comme dans un tableau de Greuse;

(1) Les dépéches de Barthélemy sont au département des
affaires étrangbres.

(2) On peut voir toutes les précautions que prend Barrére,
rapporteur, peur faire prohiber les repas civiques dans les
rues de Paris, comme mesure d’ordre.
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les images en étaient répandues sur les bords
du Rhin : elles représentaient une chaumiére o
la famille était assemblée ; le maire, en écharpe,
venait annoncer le décret qui proclamait 1'Etre-
Supréme et I'immortalité de 'dme ; la famille,
pleine de joie, improvisait une féte, tandis que
des jeunes hommes portait sur un brancard en-
lacé de guirlandes un couple de vieillards, pon-
tifes de la cérémonie naive et enthousiaste (1).

Ces idées religieuses encourageaient le clergé
a demander le libre exercice du culte. Il existe
encore une lettre du conseil général de la com-
mune de Marion pour solliciter de Robespierre
la faveur de garder son curé et de sonner les
cloches. Le texte en est curieux, au milieu des
excés impies du parti des terroristes philoso-
phes: «I.e conseil général et toute la commune
se jettent d vos pieds, espérant que vous voudrez
bien avoir pour agréable qu’elle garde son pas-
teur ; nous ne cessons de faire des vecux au ciel
pour votre conservation; le conseil général vous
observe que notre commune est vaste. Daignez
nous accorder l'usage de la cloche pour ras-
sembler le bon peuple; daignez, par votre
réponse, rassurer le citoyen d’Artignaux, notre

(1) Quelques-unes de ces gravures cxistent cncore au cabinet
des Estampes (Biblioth. impdriale. 1794).
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curé (1). » Robespierre accorda gracieusement
la demande a ce bon peuple qui se jetait a ses
preds, et quelques jours aprés il dénoncait 4 la
tribune la faction de Fabre d’Eglantine, toute
immorale, qui placait dans la méme ligne la
religion et le royalisme :-« olt conspirer contre
I'Etat se reduisait au crime d’avoir é1¢ a la
messe, ol dire la messe était la méme chose que
conspirer contre la République (2). »

(’était unmanifeste presque catholique ou au
moins pour la liberté des cultes. Aussi les en-
nemis de Robespierre I'accusaient-ils de s’en-
tourer de vieilles femmes dévotes qui préparaient
la restauration de I'Eglise; il accordait sa pre-
tection & Marie Théot, & cette congrégation de
I'Estrapade, ot une jeune fille, la Colombe,
chantait des cantiques sur le Messie promis etle
verbe Divin (3). « Il était (dit Villatte qui vivait
dans son intimité), il était entouré d’une nuée
de femwmes ardentes pour lui, et une vieille ba-
ronne, espéce de fanatique, vivait continuelle-

(i) Papiers de Robespierrc, rapport de Courtois.

(2) Fragment du discours de Robespierre contre les factions,
trouvé dans ses papiers et publi¢ par ordre de la Conven-
tion, 1704.

(8) Le vieux et cynique Vadier fit un rapport railleur sur
cette secte, attaque indirecte contre son protecteur.
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ment auprés de Maximilien et donnait le ton
aux adorations..... » Aux Jacobins eomme 3 la
Convention nationale, Robespierre, continuelle-
ment entouré¢ de femmes, excitait leurs sym-
pathies,'leurs plus ardentes ferveurs.

Mais son ceeur appartenait aux filles du me-
nuisier Duplay, son hote de la rue Saint-Honoré.
Eléonore, la seconde, paraissait la plus aimée
de Robespierre; il lisait avec elle doucement;
avec une expression de tendresse indicible, la
Nouvelle Héloise; il parlait des charmes de
I'amour innocent, de la pureté de 'dme, de la
chasteté des sentiments, & ce point qu’il reprit
irés-sérieusement Camille Desmoulins, 1'épi-
curien si facile de meeurs, pour avoir prété &
Eléonore un livre ot se trouvaient des gravures
obscenes. Avec Eléonore, I’amoureux Maximilien
allait se promener dans les campagnes loin-
taines, solitaives; il aimait le bois de Meudon,
Ermenonville surtout, o Rousseau avait élévé
son ermitage; il y cueillait des fleurs, et tres-
sait des couronnes de bluets. Un écrivain en-
thousiaste (1) de la révolution francaise raconte
la présence de la famille Duplay a la féte de
I'Etre-Supréme. « Dis le matin, les filles du

(1) Histotre des Montagrards, 18(1-1848.
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menuisier, chez lequel logeait Robespierre,
s'habillérent en blanc et réunirent des fleurs
dans leurs mains pour assister a la féte ; Eléonore
coupa elle-méme le bouquet destiné & Maximi-
lien. Le soleil §'était levé sans nuages : tout riait
dans la nature, et les quatre sceurs étaient
attendries d’avance par le caractére solennel de
la cérémonie ; le printemps de I'année se ma-
riait pour elles an printemps de I'dge et de
I'innocence; elles avaient plus d’une fois en-
tendu Maximilien parler de I'existence de Dieu;
il leur avait lu, dansles soirées d’hiver, les plus
belles pages de J.-J. Rousseau, son malitre, sur
Tauteur de la nature et T'existence de I'dme;
I'heure étant venue de se rendre aux Tuileries,
Doplay, ravi de voir ses filles si charmantes,
marqua un baiser sur le front dechacune d’elles.
On sortit avec la joie dans I'ame, etc. »
Robespierre, cependant, ne se contentait pas
de ces innocentes amours : Barrére dit qu’il avait.
ses petites maisons, un beau jardin prés de
I'avenue de Clichy (1), un chiteau de plaisance
4 Charenton, ol étaient préparées les grandes
mesures countre les opposantsau Comité de salut
public. Henriot et ses aides de camp en étaient

(1) Ou on a bati depuis le Lycde Bonaparte ; quelques-uns
des arbres du jardiu ont ¢t¢ conservés.
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les hotes assidus; il veyait le monde et soupait
en ville dans les maisons encore ouvertes & la
société, quelquefois au faubourg Saint-Germain.
La famille Sainte-Amaranthe qui n’avait point
émigré, habitait un bel hotel, rue du Bac;
mademoiselle de Sainte-Amaranthe avait épousé
le fils de M. de Sartine, I'ancien lieutenant de
pelice; madame de Sainte-Amaranthe recevait
beaucoup; quelques-uns disent qu’elle tenait
une sorte de table d’hote et de maison’de jen &
V'usage des représentants. Robespierre venait
souvent avec Saint-Just, irés-amoureux de
madame Sartine (1). Saint-Just, & travers les
traits de sa figure austére, gardait les passions
vives, et sous le masque inflexible de membre
du Comité de salut public, on pouvait recon-
“naitre et retrouver M. le chevalier de Saint-Just
qui avait commencé sa vie littéraire par un
poéme licencieux & la facon de I'Arioste (2).
Avec Saint-Just, chez madame de Sainte-Ama-
ranthe, venait aussi I’acteur Trial, un des Colins
les plus charmants et dont la femme jouait les
soubrettes d’opéras-comiques & ravir. Les sou-

(1) Madame de Sartine, fille de madame de Sainte-Ama-
ranthe, avait dix-neuf ans.

(2) Ce poéme (tait intitulé : Argant. Les exemplaires
sont rares.
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pers de madame de Sainte-Amaranthe étaient
gais, on y buvait les vins les plus exquis au
milieu du feu de la conversation. Un soir Robes-
pierre se laissa entrainer dans les babillages
du clos-vougeot et du champagne, il parla de
ses projets, de ses desseins de dictature ; quand
les vapeurs furent dissipées, Trial qui ne s'était
point oublié, fit observer & Robespierre I'impru-
dence qu’il avait commise (1), car c’était le
temps ol le futur dictateur était observé, sur-
veillé dans chacun de ses actes, espionné
méme par mille ennemis qui avaient juré sa
perte. .

Sur la proposition inflexible de Saint-Just,
montrant les périls qui pouvaient résulter de
telles révélations, la famille Sainte-Amaranthe
fat arrétée et traduite au tribunal révolution-
naire avec les convives du souper qui avaient
entendu les projets de dictature : mére, fils,
gendres (wessieurs de Sartine), sans excepter
une jeune actrice de I'Opéra-Comique (2) qui
était venue pour égayer le souper. Tousles con-
vives furent condamnés & mort et frappés sans
pitié avec Cécile Renaud, jeune fille qui avait

(1) « Tu crois? lui dit Robespierie, eh bien, je les empé-
cherai de parler, »
(2) Elle se nommait Buirette.

| ¥
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demandé une audience & Robespierre ; les dé-
votes du dictateur, les femmes qui veillaient sur
lui I'avaient saisie, fouillée, eton lui avait trouvé
un couteau; ce simple indice suffit pour pré-
parer une ‘nouvelle hécatombe qui arrosa le
faisceau sanglant (1). La tyrannie était & son
apogte, elle devait bient6ts’étendre sur Theresa
Cabarrus que Tallien couvrait en vain de sa
protection; on arrivait & I'époque ou Tallien
lui-méme serait proserit!

(1) Cette exécution se fit le 29 prairial an II; elle comprit
cinquante-quatre tétes qui furent coupées en trente-deux mi-
nutes, tour de force du bourreau fort applaudi; les condaiti-
nés furept revétus de chemises rouges commé des particides,



XVl

Arrestation de madame de Fontenay.
Les Prisons de Paris.

(Janvier & juillet 1794)

La proteetion de Tallien, tant que son pro-
consulat & Botrdeaux g'était prolongé, avait
préservé. la marquise de Fontenay; mais elle
n’avait pu la sauver d’'un mandat émané du Co=
mité de stireté générale, sur la dénonciation du
jeune et littéraire correspondant de Robespierre,
Jullien de Paris. La pensée du Comité de salut
public dominait tous les pouvoirs de la Répu-
blique, et 'usage extréme et quelquefois capri-
cieux que les représentants du peuple en mission
avaient fait de leur autorité, venait de motiver
tine lol qui cofistitualt le tribunal révolution-
naire de Paris comme le centre de toutes les
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poursuites pour crime de contre-révolution ; les
Comités avaient ainsi sous leur main tous les
accusés et pouvaient parfaitement discerner ceux
qu'on devait poursuivre et ceux qu'on devait
ménager (1). Ainsi, par exemple, en proscrivant
d’une maniére générale tous les anciens nobles,
les Comités s’étaient réservés la faculte de mettre
en réquisition la capacité, aptitude de quel-
ques-uns d’entre eux pour les services publics.
Les bureaux intimes du Comité du salut public
comptaient plus d'un gentithomme de I'ancien
régime, et, pour ne citer qu'un.nom, depuis de-
venu célébre, le chef d’escadron Clarke, qui
donna Timpulsion & la science d’organisation
militaire & un plus haut degré que Carnot,
esprit trés-limité, Clarke, chef du bureau de
topographie, capitaine de cavalerie, issu d'une
famille irlandaise réfugiée en France, dressa
tous les plans des grandes campagnes de la Ré-
publique (2). La diplomatie du Comité de salut
public employait aussi plusieurs gentilshommes

(1) Quelques représentants du peuple avaient réclamé
contre cette loi, et spécialcment Joseph Lebon pour le tri-
bunal révolutionnaire d’Arras.

(2) C'est & tort qu'on a attribué & Carnot lc plan des cam-
pagnes de 1703 et de 1794; I'idée d’attaquer par masse ap-
partenait an grand Frédéric et fut mise en action par Clarke,
P'homme de confiance du Comité, Ce souvenir prépara sa
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dans son-action secréte sur 'Europe : le premier
but était I'utilité; le moyen et I'excuse, c’était
la nécessité d'un résultat et d'un triomphe;
tous les instruments et les moyens étaient bons,
La marquise de Fontenay, dénoncée par le
jeune et ardent Jullien, ne put se couvrir de
la protection de Tallien, dont le crédit d’ailleurs
s’affaiblissait, et qui était mandé lui-méme &
Paris (1); elle fut conduite & la prison des
Carmes, & cette époque devenue le séjour de la
haute compagnie. A la prison des Carmes était
réservé le privilége d’abriter la grande noblesse ;
I’ Almanack des prisons, curieux livre du temps,
cite parmi les captives mesdames de Narbonne-
Pelet, d’ Armantiére, de Keroiial, Grammont,
Clermont-Tonnerre, Beauharnais, Maillé, Sa-
bran, Colbert-Seignelai. Ces arrestations se
faisaient trés-hardiment et par masse. Depuis
la publication de la loi des suspects, les Comités
révolutionnaires de chaque section désignaient
les personnes de leur quartier qui pouvaient, par
leur parenté, leur situation sociale, lenrs anté-

fortune militaire sous Napoléon : Clarke fut eréé duc de
Feltre et garda I'administration de la guerre.

(1) Tallien fit plusieurs démarches aupriés da Comité pour
obtenir la liberté de madame de Fontenay, et c’est alors
qu'il déelara son mariage.
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cédents, nobles, financiers; bourgeois, magis-
trats; méme artisans; troubler les idées et les
intéréts de la révelution; en les renfermaient
comme suspects dans une maison d’arrét; ol
ils payaient le loyer de leur chambre, leurs
gardes ; leur nourriture. Les maisons destinées
aux suspecis étaient les Carmies de la rue de
Vaugirard, le Luxembourg, les Madelunettes,
Port-Libre (ou la Bourbe), Saint-Lazare (1). Avee
beaitcoup d’argent; les suspects étaient trés-
bien traités; on était alors en prison peut-étre
en meilleure compdagnie qu’au dehors, et 'on se
fat aceoutumé & la eaptivité, si de temps & autre
la veiture du tribunal révolutionnaire ne fit
venue arracher quelques victimes pour la Gon=
ciergerie, ce vestibule de la mort.

Il m’a été raconté par une personne qui deit
étre bien et tendrement informée,; une eirconz
stanee trés-particuliére sur incarcération de
madame de Fontenay (2). « Elle.ne fut point
arrétée & Bordeaux; elle vint habiter Paris et
méme le chateau de Fontenay; elle y vivait
d’une existence assez fastueuse pour y recevoir

(1) Tt existe un petit volume fort rare et fort curieux:
Tableau des prisons de Paris en 1794, contenant les couplets,
pitces diverses, testaments des prisonniers;

(2) M. le docieur Gabarrus, si charmant d’anecdotes.
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les conventionnels et avec eux Robespierre, et
ce fut & la suite d’un bal donné au futur dieta-
teur que V'ordre de son arrestation fut signé. Le
caractére male espagnol de la jeune marquise
n’aveit pas échappé & I'eeil pénétrant du Co-
mité; et I'on eraignait un attentiit, » Gette anec-
dote est-elle vraie ? N'a-t~on pas eonfondu ma-
dame Tallien avec madame de Sainte-Amaranthe
sacrifiée aux terreurs de Robespierre? 1l existe
une lettre du jeune Jullien qui constate que
madame de Fontenay avait ¢té conduite de Bor-
deaux & Paris sut l'ordre des Comités (1),
Etait-elle & ce moment mariée avec Tallien? Le
mariage & cette époque était si peu de chese!
On se présentait avec deux témoins devant la
mhunieipalité, sur-le~-champ le mariage était ac~
compli. 11 se défaisait avec autant d’aisance et
de désinvolture par le divorce:

Quoi qu'il en soit; vers le mois d’avril 1794,
ndus trouvons madame de Fontenay détenue
dans la pristn des Garmes, destinée, je le ré=
péte, aux femmes de qualité du faubourg Saint-
Germain; elle 8'y lid avec la duchesse &’ Aiguillon
et avec madame de Beauharnais (2), si char-

(1) Dans les pitees A 'appui du rapport de Courtois, 1794.
(2) Née Tascher de la Pagerie, dont Ia fortune a été si
grande depuis.



— 160 —

mante et si gaie; toutes deux partageaient sa
chambre et devinrent ses amies les plus intimes.
L’Almanach des Prisons retrace un tableau
piquant de cette captivité de grandes dames se
groupant dans un cercle qui avait ses distractions
et sa gaieté : « Le nombre des citoyennes ayant
augmenté, elles venaient au salon & huit heures
du soir; alors les lecteurs levaient le siége, les
femmes prenaient leurs places, faisaient leurs
petits ouvrages; puis, & des jours déterminés, on
variait les loisirs par la musique ou la lecture
de différents ouvrages; enfin d’autres fois on
proposait des bouts rimés que les amateurs se
faisaient un plaisir de remplir (1). »

Un des actifs faiseurs de bouts rimés dans
cette prison qui pouvait conduire & I'échafaud,
était le duc de Laval-Montmorency (2), tout
jeune homie alors et poéte de circonstance;
on lui donnait & peine quelques phrases qu’il
les remplissait avec esprit. Ces bouts rimés,
Y Almanach des Prisons les recueille avec soin :

Au fond de la prison vit encore le plaisir;
L’amour peut éclairer notre sombre loistr.

Ce dieu toujours enfant est rarement fidéle,

D’un seul de ses regards soumet un ceeur rehelle ;

(1) Almanach des prisons, 1794.
(2) Le due Adrien, depuis si lié avec madame de Stacl.
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11 dispense aux mortels la joic et la douleur,
Des maux les plus cruels il adoucit Vaigreur;
Mais il tourmente aussi le couple qu’il ‘amuse
Et sowrit dans les airs du succeés do sa ruse.

Le duc de Laval était fort applaudi sur ces
improvisations de poéte! Ainsi la galanterie la
plus exquise présidait & ces réunions de captifs;
I'esprit de bonne compagnie ne s’abdique jamais,
il est dans le sang et se révéle & chaque parole,
gardant ses formes et sa hiérarchie méme an
milien des trisies infortunes.

Dans une autre prison de suspects (Port-
Libre), le poéte Vigée, détenu lui-méme, faisait
des vers parfumés d’amour (1), comme s'il
était encore 4 la cour de Monsieur, comte de
Provence.

Nouvel Adam, par plus d’une Eve
Dans ce licu je me vois tenté.
Citoyenncs, ainsi votre puissance achive
Un tableau par Vesprit avec peine enfanté,
Et d’un sé¢jour par la crainte habité,
Qi1 le ceeur n'a ni paix nj tréve,
Me fait d’un autre Eden le séjour enchanté,
Si Iillusion cst un crime,
Dans ce timide aveu d'une erreur légitime

(1) Vigde était secrétaire de Monsieur, comte de Provence,
fort épris des petits vers, et qui en demandait méme A
M. Boissy-d’Anglas, son maltre-1’hétel,
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Si ’on ose entrevoir des projets trop hardis;

Dés ce soir, j'y consens; que j’en sois la victime;

Si, pour me punir de mes vers étourdis,

Le Dieu qui sous mes pas ouvre et ferme 'abime
Vous chasse de son paradis.

Quand on songe qué chaque jour ces prisons
étalent décimées par l'échafaud, on s'étonne
de cette quiétude de tous. Il y avait, il faut bies
Yavouer, dans cette génération du xvue siécle
truelque chose de bien vigoureusement trempé;
on se faisait & Iidée de la mort; on se jouait
avec elle. On gardait, captif, le calme et Ii
liberté de I'esprit. On amena méme un matin
tous les artistes du Théitre-Francais comme
suspects, et parmi cux Fleury, d’Azincourt, qui
furent loini d'étre protégés en cette grave cir-
constance par leur camarade, le pusillanime
Talma, fort jacobin; ami de Danton et de Marat.
Talma les laissa parfaitement arréter; vilain
caractére, jaloux du talent des autres, il s'asso-
clait aux fétes de la déesse Raison, comme Val-
court et Trial (1). Ce fut un jour de féte pour
les captifs que V'arrivée des acteurs de la Co-
médie-Francaise; on y prépara des représen-

(1) Le jeu de Talma a éte trés-exagéré, comme le talent de
David en peinture; ils furent de grands artistes pour une
époque ot M, de Jouy était un grand podte, .



— 168 —

tations solennelles, et Fleury récita de jolis
vers !

Daiis ¢e salon point de parures

Ni d'ornements que la beauts

Sortant des mains de la nature,

Riche de sa simplicité ;

On 1’y réncontre aucie glace;

On ne s’y mire qué dens les yeux,

Et chacun de nous est heureux

De pouvoir y prendre place (1).

C’était frais, charmant, calme, et cependant,
je le répéte, tous les soirs, de ce salon dont les
joies étaient célébrées par les poetes, ofi en-
tendait la fatale charrette : les roues riclaient
de leurs fers sinistres les cailloux' de la cour.
«'fandis que chacun était retiré dans 8a chambté
ou paisiblement causait dans cellé de ses com-
pagnons, il se faisait un bruit confus de voix
dans la cour qui annoncait quelque événement
aussitot on voyait un chariot immense traind
par quatre chevaux; huit gendarmes se ran-
geaient dans le préau, suivi d'un huissier du
tribunal révolutionnaire qui donnait aussitbt
Yordre de sonner la cloche poutr que tout le
monde, au inéine instant; se rassemblat; I’ huis-

{1) Au reste, tous les artistes incarcérés gardérent une
certaine dignité
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sier prenait alors sa liste, et ayant dans sa
main tous les actes d’accusation, ce qui faisait
croite & une liste volumineuse, chacun atten-
dait dans un nouveaun silence ce qu’il allait pro-
noncer ; le concierge faisait appel de toutes les
victimes désignées pour le tribunal révolution~
naire : cet appel était I'arrét de mort, car 4 la
Conciergerie vous attendait le prochain juge-
ment du tribunal révolutionnaire (1). »

La marquise de Fontenay devait se trouver
dans une trés-prochaine de ces fournées, et le
jeune Jullien de Paris pressait, chaque matin,
le citoyen Fouquier-Tinville de hiter Tacte
d’accusation. Ce jeune homme fut épouvantable
pour la marquise de Fontenay : il s'était atta-
ché a sa proie avec un acharnement indicible.
Ftait-ce pur fanatisme et dévouement ? Etait-ce
jalousie pour Tallien qu’on voulait poursuivre
jusque dans ses affections les plus tendres?

Quand devenue princesse de Chimay, Thé-
resa Cabarrus, un peu avancée dans la vie,
revit Paris dans ce péle-méle de pardons et
d’oublis qu’avait fait la Restauration, elle vint
un soir dans un bal. On y dansait fort; un
homme d'un ige mir, vétu avec recherche et

(1) Almanach des Prisons, 1794 .
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bien accueilli, car il était libéral et journaliste,
y lenait sa place par une conversation brillante.
A peine la princesse de Chimay eut-elle jeté les
yeux sur lui quelle s'évanouit; et quand une
personne qui lui était bien chére vint pour la
secourir (1), elle lni dit d’une voix basse et
éteinte : « Cet homme que vous voyez-la est
celui qui w’avait vouée & la guillotine, et je n'en
fus sauvée que par le 9 thermidor (2).» Le
journaliste encyclopédiste, pendant ce temps,
souriait avec grice, parlait avec élégance et
se jetait dans le tourbillon d’'une valse avec
beaucoup d’entrain et de gaieté. Ainsi vont les
choses du monde.

(1) Je tiens cette anccdote de M. le docteur Cabarrus.

(2) Tallicn Pavait dénoncé apris l¢ 9 thermidor; la Con-
vention passa 4 l'ordre du jour, motivé sur son extréme
jeunesse.







Xvil

Les causes et les symptomes
du 9 thermidor.

(Juillet 1794)

L’époque de la plus haute centralisation du
pouvoir fut eelle qui sulvit I'exécution des Dan-+
tonistes, premier coup porté 4.ce qu'on appe-
lait la sainte Montagne, le Sinai des jacobins.
Ce coup hardi avait soulevé bien des haines. Le
terrible décret du 18 prairial an II (1) sur la
réorganisation dutribunalrévolutlonnaire mettait

(1) On appliquait alors dans toute son inexorable rigueur
la loi du 28 pluviose an II, qui donnait aux Comités le droit
de poursuivre les représentants du peuple, méme sans I'as-
sentiment de la Convention : « La preuve néeessaire pour
condamner un ennemi du peuple est tout document écpit ou

verbal qui peut obtenir I'assentiment de tout esprit juste et
raisonnable. »
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la vie de tous les représentants dans les mains
des comités; la Commune de Paris était asson-
plie, les généraux obéissaient comme des en-
fants armés ; la Convention votait comme une-
cour d’enregistrement : il n’y avait plus qu'un
pas A faire, et le dictateur apparaissait précédé
de ses licteurs, comme Marius ou Sylla. Les
amis de Robespierre ne l'appelaient plus que
du nom de Maximilien, qu’avaient porté les
empereurs de Rome et les Gésars d"Allemagne.

Mais ce dernier pas était le plus difficile, parce
que Robespierre désormais avait a lutter contre
la partie sauvage, implacable de la Montagne,
ou siégeaient Billaud-Varenne, Fréron, Fouché,
Collot-d'Herbois, Carrier, Tallien, les procon-
suls qui avaient effrayé le monde par Iexcés de
leurs actes; or, si, en révolution on vient fa-
cilement & bout des gens honnétes, timides ou
niais, il n'en est pas ainsi quand la bataille
sengage entre scélérats; ceux-la soutiennent
hautement la lutte sans hésitations, dent pour
dent, crime pour crime, et ¢’était cette derniére
faction du parti démocratique que Robespierre
devait combattre et dompter avant de cou-
ronner son ceuvre,

Depuis la féte de I'Etre-Supréme, célébrée
avec tant de pompes, le dictateur-pontife était
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I'objet de sarcasmes amers parmi les railleurs
de croyance des Comités, les philosophes ma-
térialistes de la Convention, mais il régnait en-
core sur les Jacobins, association puissante qui
avait I'intelligence des besoins méme religieux
de tout gouvernement : or, cette association
idolatrait Robespierre ; des femmes 1’accompa-
gnaient avec ivresse, pleuraient de joie quand il
prenait la parole; la couronne d’oi lui était of-
ferte, il avait sa garde prétorienne toute préte,
composée de jeunes hommes campés  la plaine
des Sablons, les émules de Viala et deBarra (1),
les éléves de Mars, dont le costunme, tout ro-
main, était dessiné par David. Mais pour ar-
river 4 la puissance supréme, pour calmer et
apaiser la révolution, il fallait se débarrasser
d'une vingtaine de conventionnels qui mur-
muraient sous sa loi; et, dans cette pensée,
le tribunal révolutionnaire était réorganisé
avec de tels éléments d’obéissance que, sur

(1) Lorganisation des éléves de I'Ecole de Mars Stait toute
lacédémonienne et ils paraissaient dans les fétes publiques
on avait considérablement grandi 'apothéose de Viala et de
Barra, ct leur légende un peu équivoque. Les éleves de Mars
chaniaicnt @

De Barra, de Viala,

Le sort nous fait envie;
ils sont morts pour la liberté.

10
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un seul ordre, il pouvait envover & la mort
tout ce qui faisait obstacle au but définitif du
Comité.

Les procensuls spéeialement menacésn'étaient
pas des eunuques auxquels il suffisait d'en-
voyer le cordon comme la chose se pratique au
sérail. Le vicomte de Barras, vieux marin,
n'avait pas traversé de babord & tribord les-
cadre anglaise sous le bailli de Suffren, pour
se laisser guillotiner comme un meouton; il
s'était renfermé dans un petit arsenal (1) avec
la volonté de briler la cervelle & qui viendrait
Varréter; Fréron, Tallien brandissaient les pei-
gnards! Toutes les sombres consciences qui
g'étaient baignées et fortifiées dans le sang,
Billaud-Varennes, Collot-d’Herbeis, Carrier,
Fouché, étaient accoutumées i ne dormir que
d’un ol ouvert et pénétrant. Tous savaient le
gort qui leur était réservé, et ils eomptaient
bien résister avec énergie et prévenir les me-
naces par un acte de vengeance, au besoin par
I'agsassinat en pleine Assemblée. '

Quand se préparait eette violente résistance,
le gouvernement, dirigé par I'esprit jacobin, se
déroulait mi-parti comme une idylle, mi-parti

(1) Barras avait alops son appartement au Jardin- Egahté
(Palais-Royal).
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comme une hécatombe, et pour en donner un
exemple, le Bulletin des lois (1) contenait le
décret que voici : « Il sera institué des fétes
pour rappeler 'homme & la pensée de la divi-
nité et & la dignité de son étre: la République
célébre aux jours de décadi les fétes de 1'Etre,
de la Nature, de la Liberté, de I’Egalité, de la
République, des meetirs, 'amour de la patrie;
la haine des tyrans et des traitres, les vertus,
la justice, la pudeur; la gloire, 'immortalité de
I'dme, amitié, la frugalité, le courage; la bonne
foi, 'honneur, le désintéressement, la foi con-
jugale; Vamour maternel; la tendresse pater-
nelle, la piété filiale, la jeunesse, I'dge viril, la
vieillesse, le malheur, I'agriculture, I'industrie,
le bonheur. » Et ces fétes; candides, pastorales,
étalent couronnées par linstitution d'un Livre
de la bienfaisance, ol toutes les miséres se-
raient inscrites et soulagées par des secours ré-
guliérement payés aux vieillards, aux veuves
et aux enfants (2).

Et & co0té de ces pastorales, depuis le mois
d’avril jusqu'au mois de juillet 1794, on ne
procéda plus sur I'échafaud par des immola-

(1) Prairial an IL
(2) Ces décrets excitaient un grand enthousiasme dans los
campagnes,

LA
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tions particuliéres, mais par masses (1) : on
prenait une catégorie, une classe tout entiére de
proscrits : une feis les fermiers généraux (2),
le lendemain les magistrats du Parlement : on
groupait dans une méme poursuite des hommes
qui ne s’étaient jamais connus par vingt, trente,
quaraute, quatre-vingts : on aurait dit qu’ on avait
hite d’en finir avec la politique des hécatombes
et que la République voulait arriver, & travers
des mares de sang, vers I'utopie égalitaire révée
par quelques fanatiques & la facon de Jean de
Leyde et de Munster.

Dans cette lutte supréme, la dictature était
menacée par une énergique réaction; on mur-
murait ces mots : « Il faut en finir! » Les con-
jurés étaient préts & prendre linitiative, et I'on
soupconnait Tallien d’avoir écrit ce billet ano-
nyme & Robespierre : « Ecoute et lis! Cette main
qui trace ta sentence, cette main que tes yeux
égarés cherchent & découvrir, cetle main qui
presse la tienne avec horreur percera ton ceeur
inhumain ; tous les jours je suis avec toi; & toute
heure, mon bras est levé sur ta poitrine (3). »

(1) La derniére page du Monitexr était consacrée & men-
tionner les jugements du tribunal révolutionnaire.

(2) Voyez mon livre sur les Fermiers généraux.

(3) Papiers de Robespierre, inventoriés par Courtois.
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Pour se défendre contre de telles tentatives
un vaste espionnage était organisé. Robespierre
faisait surveiller les plus ardents de ses ennemis
et surtout Tallien : il n’ignorait pas l'énergie
de son caractére, la surexcitation fiévreuse
quil tirait de ses rapports avec I'espagnole
Theresa Cabarrus; aussi pressait-il Fouquier-
Tinville de rédiger l'acte d’accusation, et le
petit Jullien, je le répéte, charmant gargon tou-
jours acharné contre Theresa, disait : « Que
cela ne pouvait longtemps durer ainsi, et qu'il
fallait en finir avec 1'Egerie des représentants
de Bordeaux. »

Tallien était donc suivi, traqué, et des es-
pions rendaient compte de tous les moments de
sa journée (1) : « Le citoyen Tallien est resté
le 6 messidor au soir aux Jacobins; jusqu’'a la
fin de la séance il a attendu son homme au gros
baton, rue Honoré, devant une porte cochére;
nous avons remarqué qu’il avait beaucoup d’im-
patience ; enfin il est arrivé'(2); il n'y a pas de
doute qu’il était dans les tribunes; ils ont re-
monté ensemble la rue de la Loi, les baraques,

(1) Ces rapports furent trouvés en original aprés le
9 thermidor,

(2) Chaque député important avait alors des séides, des
hommes armés de batons qui I'accompagnaient,

10,
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les galeries e droite de la maisoh Egalité, se
sont assiy faris le bas du jardin; ont pris chacun
tine bavaroise, ont remonté sous 1&s galeries de
bois; dont ils ont fait trois fois 18 tour; se pai-
lant tolljours mystérieusement; se tenant sous
1e brasy 4 onse heuresils ont traversé la dour
du palai§ 6t bnt gaghé la place Hgalité: Son
garde a été arrétél un fidgcerey il & salué Talligh
et ils se sont qualifiés réciproquement d’arnils :
« A demairiy thon awni; # neus nous sorhmes ap-
prochés de la voittire; Tallien a dit au cocher
de le eonduire fue de 14 Perle; P'autre s’eii st
allé par la rue de Chartres; nous n’avdns pu le
rejoinflre ; nous préstichons qu’il est entté Qhns
une allée, et qu'il deietre sur la section des
Tuileries; Holis Vavens dignalé : une veste
rodge & prandes raies; culotte noite; un petit
chapeeu rond rabattu; presquée de la tdille de
Tallien (1): »

Cet espionhage avait pour but de sur-
prendre leés secréts de cette partie de la Gon-
vention (i allait oser une résistahce euverte :
les rappdrts intimes sur les prisons de Paris di-
salent aussi que madame de Fontenay ne ces-

(1) Tallien, un sdir, arréta un de ces espions et le condmsu
A la section; ce fut un scandale,
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sait de correspondre avec Tallien. D’aprés
Iordre du Comité de salut public, adressé a
Fouquier-Tinville; I'acte d’accusation devait
étre signifié le 7 thermidor 2 la ci-devant mar-
quise de Fontenay; ce jour-laA transférée & la
Congiergetie. Dans ce moment supréme; le ca-
ractére espagnol se révéla dans toute son éner-
gié : Theresa Cabarrus éerivit & Tallien une
lettre ardente d’indignation sur de laches re-
tards qui allaient lui colter la vie : « Pourquoi
tant d’hésitation? un tyran est-il donc bien dif-
ficile a frapper (1) ? » Ge jour-la, Tallien, dans
une surexcitation extréme, communiqua & quel-
ques amis son projet de frapper Robespierre,
s'il le fallait, dans la Convention méme, sans
hésitation et sans retard. Le moment était bien
choisi, la bourgeoisie i'en pouvait plus sous ce
systtme qui changealt ses miceuts, ses habi-
tudes. '

Paris offrait une physionomie si singu-
liere! Un étranger giil Serait arrivé au mois
d’avril 1794 n'auralt rien reconnu de ce qu’il
avait vu auirefois dans cette capitale de'la ci-
vilisatien ; tout, jusqu'a la langue, était change.

(1) Cette lettre 8 été conservée; M. Cabarrus m’en a ter-
tifié "authentivité;
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Une activité fébrile dans les rues inondées de
peuples! des boutiques brillantes ol s’étalaient
les portraits de Lepelletier, de Marat (1); leurs
bustes, ornés de fleurs, étalent montrés au
théatre ou portés par le peuple en carmagnole,
en bonnet rouge, & travers les rues de Paris qui
avaient échangé leurs vieux noms par ceux de
la Raison, de Lucréce vengée, du 31 mai. Sur
chaque place publique, des chanteurs ambu-
lants qui hurlaient en plein vent la Ronde des
Guillotinds. Un homme, "en carmagnole, en
chapeau tricorne et rabattu, le tablier rempli
de petits imprimés, réclait sur le violon ce
chant étrange (2) :

Vous vouliez étre toujours grands,
Traitant les Sans-Culottes

De canailles et de brigands :
Ils ont paré vos bottes.

Pour le triomphe des vertus,

Pour que vous ne nous trompiez plus,
La justice vous sappe;

Pour trop soutenir les Bourbons

(1) Non-senlement les bijoutiers vendaient leurs portraits
en breloques, mais ils y ajomaient de petites guillotines en
miniature qu’on portait en bagues, en boucles d’oreilles. Les
amateurs ont conservé quelques-unes de ces cuTiosités révo-
lutionnaires.

(2) Cabinet des gravares (Biblioth, impériale).



Mettez votre téte & la-trappe (1).

Yous qui paraissez plus hardis
Que des ci-devant pages,

- Croyant aller au paradis.
Suivant les vieux usages,

Vous irez, allant au néant,

Dans la charrette en reculant
Comme écrevisse et crappe.

Montez le petit escalier,

Rira bien qui rira le dernier,

Passez votre tbte 4 la trappe.

Et la multitude répondait en cheeur dans les
places publiques, presque en s’agenouillant :

Mettons-nous en oraison
Jevant sainte Guillotinette,

Airsi était Paris! Et pourtant les spectacles
étaient pleins d'une foule avide : il y avait vingt
théitres ouverts, des bals, des divertissements de
toule espéce (2); il semblait 4 la multitude que
la lutte était engagée en dehors d’elle et qu'elle
restait simple spectatrice d'un combat émou-
vant et terrible; elle allait voir & I'Opéra-Na-
tional [ Inauguration de la République, sans-

(1) Mot d’argot populaire pour signifier la guillotine,
(2) Moniteur du 10 floréal an IL
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culottide, en cinq actes; & I'Opéra-Comique,
Mélidor et Phrosine; la Féte civique du village;
au théitre de la République (les Francais), rue
dela Loi, le Grondeur, I’ Ancien Régime ou les
Meurs du libertingge; au théitre de la rue
Feydean, la Papesse Jeanne, Claudie ou le
Petit Commissionnaire; au thédtre de’lEgalité
(section Marat), {e Bienfutt anomyme, Sélico
avec le divertissement de la féte des négres; au
Théatre-Lyrique, Miche! Cervantes, les Loups
et les Brebus, le Héros de la Durance ou Agri-
cole Viala; au Vaudeville, Gilles, Georges et
Avrlequin Pitt, petite parodie de la Grande-
Bretagne, en trois actes; au théatre de la Cité,
les Dragons et les Bénédictines et le Combat
des Thermopyles;} it théatre des Atts, les Ca-
pucins aux frontiéres, panlomime en, trois
avtes, 6t la Libertd des noirs.
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La journée du 9 thermidor.
L'acte d’accusation de Mwe de Fontenay
- ot de la vicomtesge de Beauharnais.

(1794)

‘Le 8 thermidor an u de la République fran-
caisg (27 juillet 1704), journée brilanig et
aragense, tous Jes partls éfaient digposés 3 une
lutte décisive. Tel était le sombre prestige atta-
ché au nom de Robespierre, sa puissance po-
pulaire, sa force dominante sur Ja Gommuyne de
Paris gt la sociét¢ des Jacobins que ses adver-
spires les plus acharnés : Billaud-Varennes,
Gamben. Legendre, Le Cointre de Versailles,
Bourdan de I'Oise, voulaient tenter un rappro-
chement pour éviter un tournoi & mort (1).

(1) Plusigurs eonférences gaerptes eurent lien & la fin de
juin 1794 & la maison de plaisance de Dupin. Barrére éiait
Pintermédiaire comme 1'un des caractéres les plus assouplis
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Trois seulement, Barras, Fréron, Tallien, étaient
décidés 4 tout oser dans leur surexcitation ner-
veuse; Tallien avait fait dire & madame de
Fontenay qu'en cas de non succés, en pleine
Assemblée, il se précipiterait sur le dictateur le
poignard & la main et le frapperait au ceur a
la maniére antique, sans calculer les résultats.
Tallien portait ce poignard sur lui et le montrait
4 ses amis d’'un geste menacant et dramatique.

La nuit chaude du 26 juillet se passa en pour~
parlers, en négociations entre les adversaires de
la dictature et les députés des centres de la
Convention, qui jusqu'ici avaient voté avec le
Conité de salut public et paraissaient disposés
a voter encore (1). Il ne faut pas croire & l'a-
baissement et & la licheté de tous : les centres
de la Convention reconnaissaient que les actes
du Comité étaient une nécessité supréme de la
situation, loi de toutes choses dans les périls
de TEtat; le salut public est une terrible
maxime, quand les sociétés I'ont inscrite d la
téte de leur Constitution. Robespierre, bien as-
suré de I'appui des Jacobins, de la force armée

(1) C’est ici un point historique sur lequcl on ne saurait
trop s'arréter. Les centres que conduisaient Cambacéres,
Sicyts, Bo'ssy-d’Anglas votirent constamment avec le Comité
de salut public,
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par le commandant Henriot, de la commane de
Paris, par Payan, esprit politique trés-avancé,
avec le tribunal révolutionnaire dans les mains,
avait néanmoins voulu procéder dans l'ordre
1égal et s’adresser d’abord & ses collégues du
Comité de salut public (1) pour les décider &
Iinitiative d’une épuration nouvelle -dans la
Convention. Il voulait donc se débarrasser de
quelques représentants qui génaient son action
et qui lui paraissaient déshonorer le gouverne-
ment par le souvenir de leurs sanglantes mis-
sions dans les départements, Le systéme qu’il
voulait faire prédominer était une sorte de sta-
thoudérat civil (le grand Pensionnaire de Hol-
lande) appuyé sur le Comité de salnt public; il
aurait ramené la République & des conditions
modérées et tranquilles qui auraient pu la faire
définitivement reconnaitre par I'Europe. Ce plan
Ctait connn et applaudi & Vienne, & Berlin, &
Londres : on le considérait comme une fin ou
an moins comme une tréve dans la marche
désordonniée de la révolution (2).

(1) Robespierre vivait alors fort retiré et avait pris une
petite chambre & Montmoreney; il passait sa journde sous
les arbres d’ErmenonviIlé, un volume de Rousseau A la main,

(2) Dépéches secrites de Barthélemy. Un congrés devait
¢'re cssayé sur linitiative de la Prusse & Bruxelles.

1
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Blessé des oppositions que ses idées trou-
vaient méme dans le Comité de salut public,
Robespierre s'était abstenu d'y paraitre depuis
plus d’'un mois : faute grave; il ne faut jamais
en politique déserter le centre et la force du
gouvernement! Alors il résolut de s’adresser a
la Convention elle-méme, et, & cet effet, dans
sa retraite silencieuse , 4 Maisons-Alfort, il avait
préparé un long discours, véritable ccuvre de
réflexion et de style; on dit méme qu’il se retira
pendant quelques jours dans I'ile des Peupliers,
& Montmorency, pour méditer en face de la
tombe de J.-J. Rousseau. Il avait rapporté des
méditations de cette solitude un certain nombre
de pensées qu’il consigna dans un curieux et
bien rare résumé que voict : « Il faut une vo-
lonté une. La guerre étrangére est une maladie
mortelle (1); le corps politique de la révolution
est malade de la division des volonsés. Alliance
avec les petites puissances, mais impossible aussi
longtemps que nous n’aurons pas une volonté et
une unité nationales. »

Ainsi l'unité, c’est-d-dire une forme monai-
chique, la paix & Pextérieur avec I'alliance des
petits Ltats, tel était le plan définitif qu'on

(1) Recueilli dans les papiers de Robespierre.

S



— 183 —

voulait accomplir aprés la chute sanglante de
quelques hommes dont Maximilien voulait hau-
tement se séparer; et il le déclara dans son der-
nier discours 4 la Convention, le 8 thermidor,
ol il parut le front triste, la parole affligée :
« Lai toujours eu peur, disait-il, d’étre con-
fondu dans Phistoire avec les hommes auprés
desquels le hasard des révolutions m’a placé
heureusement lears crimes me donnent un
moyen de me séparer d’eux. » Par cette so-
lennelle déclaration, le futur dictateur se-
couait la responsabilité des actes cruels des
Comités ; puis, homme politique, il se plaignait
des entraves apportées & la liberté des cultes,
des persécutions dirigées contre une foule de
citoyens, de l'affreux usage qu'on avait fait
dans les provinces du pouvoir proconsulaire, du
désordre introduit dans les finances et surtout
du défaut d’union entre les membres du gou-
vernement, ce qui le rendait anarchique (1).
« 1l faut enfin venir & un ordre régulier qui, sans
oter 1'énergie du gouvernement, puisse termi-
ner la crise horrible dans laquelle se trouve
la société et rasseoir la France sur les bases

{1) Ce discours de Robespierre, mutilé dans le Monifeur,
a été conservé dans ses papiers, ainsi que son travail sur les
factions, au reste trés-remarquable.
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de la paix et de la tranquillit¢ publiques. »

La conclusion pratique de ce discours était
qu'aprés le chitiment de quelques grands cou-
pables, « il serait juste de faire cesser les sup-
plices qui depuis trop longtemps ensanglantent
la République. »

De telles paroles rassurantes pour les uns,
menagantes pour les autres, étaient bien capa-
bles d’effrayer la partie désordonnée et terrible
des Comités, des proconsuls et de la Convention
nationale elle-méme. Le defaut capital de ce
remarquable discours était de rester vague dans
ses dénonciations, de ne désigner personne, de
maniére & ce que chacun pouvail se croire nomi-
palivement envoyé devant le tribunal révolu-
tionnaire. Aussi le 8 thermidor au matin, quand
Robespierre cut prononcé cette harangue, pré-
parée avec un grand soin, déja quelques mur-
mures se firent entendre. L'aspect de la Con-
vention était étrange ; elle 8’agitait comme une
mer houleuse; la chaleur extréme de juillet
pénétrait par les croisées béautes sur des fronts
assombris : un certain nombre des membres de
la Montagne, sans habits et en carmagnole (1)
gesticulaient dans un grand doute. Enfin, Cam-

{1) Récit d’'un témoin oculaire.
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bon le financier (celui qui battait monnaie sur
la place de la Révolution), le proscripteur des
fermiers généraux (1), presque personnéllement
désigné par Robespierre, et ainsi sous le coup
d’une accusation, murmura ces paroles : « Un
seul homme paralyse la volonté de la Conven-
tion nationale, et cet homme c’est Robespierre. »
Ces paroles hardies favent appuvées : « Robes-
pierre ne peut savoir cc qui se passe dans les
Comités, car depuis quarante jours il n’y vient
pas, s'écria Billaud-Varenne ; ses haines, ses
répugnances se portent sur moi et sur Fouché,
que veut-il de nous? Maltre aux jacobins, il
nous en a fait expulser. » La résistance venait
ainsi des plus sauvages, des plus bardis Monta-
gnards. On avait demandé I'impression du dis-
cours de Robespierre; qui s’y opposa? Panis, le
septembriseur ; Bentabole, tout trempé du sang
des Girondins; Charlier, le plus tendre ami de
Marat; Amar, le membre le plus féroce, le plus
liche du Comité de streté générale, et le san-
glant Vadier (2).

(1) ¥’al peint Cambon dans mon livre sur les Fermiers
genéravz. -

(2) Cette opposition s’¢tait formée des anciens membres de
la Communc de Paris, les amis d’Hébert ct de Chaumette; le
9 thermidor fut leur ouvrage.
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Ce fut une nuit terrible que celle du 8 au 9
thermidor, car il s'agissait de la proscription
des conventionnels et chacun portait sa téte & la
main : & qui resterait cette sombre victoire?
Ebranlé par cette résistance inattendue dans sa
puissance et dans la docile majorité & la Con-
vention, Robespierre se rendit aux Jacobins, le
licu de son triomphe; ce fut une scéne d’en-
thousiasme et d’attendrissement. Maximilien
paraissait triste, mélancolique, comme & la
veille d'une crise désespérée; il annoncait, le
front sombre et des larmes dans la voix, « que le
discours de la veille, celui qu’il venait de répé-
ter devant les jacobins, était son testament de
mort; car ses ennemis étaient trop intrigants,
trop scélérats et trop nombreux, pour ne pas
triompher au milien de la licheté de tous. » 1l
était 1a, entouré de ses plus chauds amis, le
peintre David, Payan, l'imprimeur Nicolas, le
menuisier Duplay, qui cherchaient & le con-
soler ; les femmes des tribunes, enthousiastes de
¥ Incorruptible, pleuraient ou I'encourageaient
du geste et de la voix; les plus énergiques
d’entre les jacobins : Coffinhal, Payan, Delmas,
Henriot, se prononcérent pour un coup d’Etat
violent, pour l'insurrection du peuple contre
la Convention, pour un nouvean 31 mai : il ne
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s'agissait que de vouloir avec énergie, pour
triompher avec bonheur. Mais Robespierre, par
une bizarrerie de son caractére, n’était pas pour
la violence; se faisant scrupule de violer la
Constitution, il croyait plus & la puissance de
sa parole et de la loi qu'a la force et & la légiti-
mité de l'insurrection; il parlait de boire la
cigué comme Socrate, et le peintre David, dans
son ivresse, g’écria: « Je la boirai avec toi. » Les
études classiques dominaient les esprits,

Aux Jacobins était I'enthousiasme ; et dans le
camp des ennemis du futur dictateur se mani-
festait une agitation fébrile. Les Comités de
salut public et de stireté générale étaient en
permanence; les nuits de juillet sont courtes ;
nul ne ferma I'wil; on croyait dans les Comités
4 un coup de force contre les Tuileries, & une
prise ‘d’assaut du pouvoir. Quand le soleil parut
A I'horizon, Tallien promenant ses regards sur
le jardin, dit avec un accent de joie & peine
dissimulé : « Le tyran nous a donc laissé vivre
cette nuit! sa lacheté nous a sauvé tous; avec
quelle facilité ne pouvait-il pas nous enlever (1)?
Citoyens, on peut tout contre un homme qui ne

{1) On trouve dans le récit de Vilatte, juré au tribunal
révolutionnaire, des révélations trés-curieuses sur le 9 ther-
midor.
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sait faire que des menaces. » Tallien avait péné-
tré le secret de la faiblesse de Robespierre.
Dés qu'il n'avait pas agi violemment, il était
perdu. Il ne s’agissait plus que d’entrainer le
parti modéré tant caressé par Robespierre dans
son discours solennel ; Tallien, Cambon, Fré-
ron, Barras, promirent tout & ce parti : am-
nistie et méme le rappel des députés expulsés
de la Convention au 31 mai; les centres une fois
ébranlés, la journée du 9 thermidor se prépara
dans les conditions d’une lutie décisive ol évi-
demment Robespierre devait succomber, Le soir
il rentra chez lui le cecur navré ; les jeunes filles
du menuisier I'enlagaient en vain de leurs douces
paroles, ses dévotes priaient pour lui I'Etre-
Supréme ; il régnait le sombre pressentiment
d’une chute prochaine.

Transportons-nous un moment a la prison des
Carmes dans cette nuit si agitée : touty était
silencieux et aucune nouvelle ne pénétrait a
travers les verroux et les portes de fer; scule-
ment la marquise de Fontenay avait le sentiment
que ses paroles énergiques, enchanteresses,
avaient pénétré le ceeur de Tallien, comme un
fer chaud dans une plaie vive, et qu'une résolu-
tion serait prise par le proconsul si ardem-
ment épris, avant que I’échafaud ne se dressit
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pour elle. Une scéne triste et significative se
passait le matin du 9 thermidor : I'huissier du
tribunal révolutionnaire lisait les actes d’accu-
sation & trois femmes d’une distinction remar-
quée : la duchesse d’'Aiguillon (1) (Richelieu),
a la marquise de Fontenay, & la vicomtesse de
Beauharnais. La Conciergerie étant trop rem-
plie ce jour-la, I'huissier annon¢a que le trans-
férement n’aurait lieu que le lendemain 10 ther-
midor, de bonne heure. La duchesse d’Aiguillon
se désolait en attendant son sort; la marquise
de Fontenay espérait avec calme et fermeté
I'heure ou le poignard serait plongé dans le
ceur du tyran; la vicomtesse Joséphine de
Beauharnais seule n’avait pas perdu un moment
sa gaieté charmante ; elle prétendait en souriant
qu’'elle ne mourrait pas cette fois encore, car
d’autres destinées lui étaient réservées. A la
Martinique une de ses négresses (4 double vue),
Iui avait prédit « qu'elle s’éléverait bien haut,
qu’elle serait plus que reine et que ce ne serait
qu’apres cette grande fortune que ses malheurs
commenceraient, » La duchesse d’Aiguillon im-

(1) La duchesse d’Aiguillon était la femme du duc d’Ai-
guiltlon, ancien colonel du régiment Royal-Pologne, qui s’¢tait
jeté dans la Constituante avec le marquis de Custine et le
vicomte de Beauharnais, cette noblesse qui fit tant de mal,

11.

-

'i\‘.\\
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patientée de cette gaieté, de ce calme supersti-
tieux, lui dit assez brusquement : « Eh! que ne
nommez-vous de suite votre maison! — Que
cela ne vous inquiéte pas, duchesse, vous serez
ma dame d’honneur. » Quand le gedlier lui dit
qu'il n’était pas nécessaire de faire son lit,
puisque le matin elle serait transférée a la Con~
ciergerie, la vicomtesse de Beauharnais se prit
A rire, si bien que parmi toutes les captives on
la crut folle (1).

La journée A la prison des Carmes se passa
sous I'impression d'une grande terreur : le soir,
un bruit confus de voix se fit entendre au de-
hors de la prison, on en ignorait la cause; le
chariot de mort ne vint pas pour réclamer sa
charge habituelle et I'huissier, affreux messa.
ger, ne fit pas son appel des dmes, comme le
démon dans I'enfer de Dante. Que 8’était-il donc
passé dans la journée pour que les funérailles
fussent suspendues?

Midi sonnait & I'horloge des Feuillants lorsque
la séance de la Convention s'ouvrit. La chaleur
était encore plus étouffante que la veille et les
physionomies plus sombres, plus inquiétes. Il
se préparait quelque chose de terrible et de dé-

(1) L'impératrice Joséphine aimait & rappeler ce trait & sa
cour un peu sceptique,
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cisif; on parlait, on s'agitait par groupe, lorsque
Saint-Just, pile, les cheveux flottants sur ses
épaules, les traits fatigués, parut & la tribune,
Dans un discours écrit avec netteté et correction,
il signala Panarciie qui se manifestait dans le
centre du- gouvernement. « A ce désordre plein
de périls pour la République, il fallait un re~
~ méde puissant et immédiat. » Ces paroles furent
souvent interrompues. Tallien, les yeux enflam-
més, la bouche contractée, s'écria : « Il faut que
le voile soit enfin soulevé ! »— « Il doit étre tout
a fait déchir¢, ajouta Billaud-Varenne de sa voix
stridente (1); aux Jacobins, on a résolu cette
nuit d’égorger la Convention ; Robespierre a été
I'obstacle permanent & toutes les mesures du Co-
mité de salut public; quand je dénoncais Danton
an Comité, Robespierré, se levant avec impa-
tience, déclara que je voulais perdre le meilleur
des patriotes. » (Cette déclaration est histori-
quement curieuse (2). Ainsi ce n’était pas Ro-
bespierre qui avait accusé Danton, il I'avait an

(1) Moniteur, séance du 8 fructidor.
 (2) Cette apostrophe de Billaud-Varenne justifie toul & fait
Robespierrs du reproche qu'on lui fait d’avoir poursuivi
Danton d'une manidre implacable. Ainsi tombent les systtmes
et les récits tout dantonistes de histoire de M. Thiers, tra-
vail, au reste, desting aux électeurs et aux gardes nationaunx
de 1830 et tout & fait dans leur esprit.
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contraire défendu, protégé, et Billaud-Varenne
lul faisait un crime de cette faiblesse. Sl
avait cédé a la fin, c’est que dans le Gomité de
salut public comme dans le trinmvirat de Rome,
on se livrait réciproquement les tétes de ses
amis par un échange et une boune facon de
procédés.

Se levant aussitot de sa place, Robespierre
demanda la parole; des murmures se firent en-.
tendre et le président hésita; des voix fortes et
confuses poussérent un cri aigu : A bas le
tyﬁan! Clameur décisive, car en révolution la
premiére audace réussit et donne du ceeur A
tous, et pour les pusillanimes le moment de tout
oser est venu. « Je demandais tout & 'heure,
s’écria Tallien, qu'on soulevit un coin du voile,
je viens d’apercevoir avec plaisir qu'il I'est en-
tiérement : les conspirateurs démasqués sont
bient6t anéantis. J’ai vu hier la séance des Ja-
Gobins et j'ai (rémi pour ma patrie; j'ai vu se
former I'armée du nouvean CGromwell, et je me
suis armé d’un poignard pour lui percer le sein,
si la Gonventicn nationale n’avait pas le courage
nécessaire pour le poursuivre et le frapper (1);»
et Tallien agitait le poignard que madame de

(1) Cette séance, si curicuse, a été un peu défigurée dans
le Monifeur; j’ai cherché  la restanrer dans son intégralité,
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Fontenay lui avait donné (c’était un couteau
trempé & Albaceta, et que les Gastillanes portent
attaché & levr jarretiére).

Le désordre était au comble dans I' Assemblée.
La voix de Robespierre restait étouffée sous ces
clameurs tumultueuses : A bas le'tyran! a basle
dictateur ! On n’entendait plus que les cliquetis
de grossitres injures échangées entre Tallien,
Fréron, Lebas et Couthon; toutes ces bétes
fauves s'entre-déchiraient dans le cirque : & qui
le dernier coup de dent? Elles jetaient au monde
le récit mutuel de leurs atrocités en s’accusant
les uns et les autres; un trépignement de joie
confuse suivit le décret porté contre Maximilien
Robespierre. Le dictatear de la veille, dont le
regard faisait palir tous les fronts, confié & des
huissiers étonnés et & des gendarmes incertains,
fut conduit avec son frére Robespierre le jeune,
Saint-Just, Lebas et Couthon au Comité de
streté générale (1).

La bataille était gagnée & la Convention par
Billaud -Varenne, Vadier, Amar, Tallien, les
septembriseurs; la joie brillait dans leurs ye x,
I'espérance dans leurs ceeurs, Une femme, The-

(1) Il existe au cabinet des Estampes (Biblioth. impériale)
cinq ou six gravures qui représentent la luite de la Con-
vention,
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resa Cabarrus, avait donné I'énergie et la vie &
la conjuration, Mais & cette époque, la force
tout entiére n'était pas dans la Convention
nationale ; les Jacobins, se déclarant en perma-
pence, voilaient les tables de la Constitution,
cérémonie funébre et menacante; I'Hotel de
ville, sous le maire Fleuriot I'Escaut et I'agent
national Payan, proclamait linsurrection :
« Peuple, léve-toi! disait une proclamation, ne
perdons pas le fruit du 10 aoit et du 31 mai,
et précipitons au tombeau tous les tralires a la
patrie (1).»

A ce moment arrivait & la Commune insurgée,
et portés par les flots de la multitude, les
proscrits de la Convention ; le gedlier du Luxem-
bourg n’avait pas voulu les recevoir, tant leurs
noms inspiraient respect au peuple. On a dit
que ce fut une ruse de Ja Convention qui crai-
gnait qu’accusés et traduits devant le tribunal
révolutionnaire de Paris, Robespierre et ses amis
ne fussent acquittés comme l'avait été Marat ;
il fallait donc les pousser & la révolte, afin de
les metire hors la loi par un simple décret, ter~
rible excommunication de ces époques agitées :
la Convention était alors trop craintive elle-

(1) Des curieux amateurs ont conservé les imprimés de
cette proclamation avec les signatures imparfaites,
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-méme pour faire de si hauts calculs politiques.
La chute de Robespierre tint & d’autres causes.
La Commune perdit son temps en vaines déli-
bérations (1); puiqu’on était résolu & marcher
contre la Convention, il fallait agir immédia~
tement, avant méme qu'elle ne délibériat. Les
Jacobins, un peu divisés, s'affaiblissaient par
des hésitations et des mesures de détail, tandis
que la Convention, concentrant ses forces, les
mettaient sous la direction de Barras, de Tal-
lien, de Fréron, tétes et bras énergiques. Il y
avait & Ja Commune beaucoup de paroles et
peu d’action; Robespierre, 'homme légal, hé~
sitait devant I'insurrection contre les pouvoirs
publics; Saint-Just faisait de la philosophie po-
litique; Couthon, I'Auvergnat cul-de-jatte,
grognait en patois dans son fauteuil; Payan,
d’une élégante faconde, était & 1ui seul incapable
de prendre un parti dessiné; Henriot, ivrogne,
chancelant sur son cheval, la langue épaisse,
haranguait les canonniers; Coffinhal, seule
téte 4 résolution, tenait un rang trop subal~
terne et n'inspirait aucun prestige (2).

(1) Quelques-uns de ces actes furent signés par les membres
présents de la Commune ; tous furent conduits & I'échafaud
sans jugement.

(2) Coffinhal parlait trés-bien le patois de la Gorrdze et fut
protégé par les charbonniers du port.
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Aussi la résistance de I'Hotel de ville fut
puérile, impuissante, pour arréter les colonnes
conventionnelles qui s’avancaient sous les ordres
(’un brave officier de la vieille marine royale, le
comte de Barras; lui, savait commander et dé-
cider. Les sections de Paris se placérent derriére
la Convention, le seul pouvoir resté debout;
Robespierre, ses amis, ses adorateurs, succom-
bérent dans cette lutte parce que leur systéme
était & bout, et que la corde trop tendue devait
se briser; 'échafaud se dressa pour Maximilien
aux applaudissements de cette méme multitude
qui naguére I'idolatrait en le proclamant incor-
ruptible et sauveur, comme la plébe saluait les
triumvirs de Rome lors des fatales proscrip-
tions qui ensanglantérent les rostres.

Le temps est-il venu de pénétrer la pensée
du personnage sanglant qui remplit de son nom
une page lugubre de notre histoire? Il serait
odieux et ridicule d'exalter la personnalité
de Robespierre et d’en faire un héros, un
martyr (1), comme I'a 0sé toute une école;
mais il serait aussi assurément faux de résumer
en luil'odieux de la révolution frangaise. Esprit
logique, modéré, il marchait & la concentration

(1) Voyez I'Histoire des Monlognards.
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du pouvoir, & la paix, & la tréve, afin de donner
une solution & la révolution francaise, Il allait
toujours en avant, parce quavec la multitude
il faut étre en téte de tous les excés pour étre
maitre de les comprimer. La plupart de ceux
qui avaient fait cette révolution ne I'avait pas
comprise. Les constituants, nobles, avocats,
clergé ambiticux, aveugles ou niais, avaient dé-
moli la vieille société et posé fous les prin-
cipes de destruction (1) ; ils avaient fait I'anar-
chie, et une fois qu’ils eurent produit le désordre,
les fanatiques sanglants proclamerent la dicta~
ture comme une situation fort logique.

Le Comité de salut public fut un pouvoir
d’ordre et de reconstruction; il opéra violem-
ment parce que le mal était profond. Il rétablit
I'obéissance, le respect pour Pautorité (2), la
discipline parmi les troupes ; il resta maitre de la
société & un tel point que Louis XIV ne l'avait
jamais dépassé; & I'anarchie il fit succéder la
dictature, si bien qu’on peut dire que I'empereur
Napoléon Ier fut I'héritier et la personnification
du Comité de salut public.

(1) Dans Pabsurde Constitution de 1791,

(2) Napoléon porta toujours un jugement tros-élevd sur lo
Comité de salut public. On peut voir son opinion sur Ro-
bespicrre dans le reeueil de M. Damas-Hinard.

Bids,
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Pour arriver A ce haut degré de puissance, le
Comité dut frapper impitoyablement ; le tribunal
révolutionnaire fut institué pour que le peuple
ne cherchit pas & se venger lui-méme comme
au 2 septembre. L'effroyable opinion de ce
temps, comme celle de Jean de Leyde, était
quil fallait mettre & mort tout ce qui faisait
obstacle. Le tribunal révolutionnaire ne procé-
dait pas capricieusement, il suivait un systéme;
s'il y eut quelques fanfarons de crimes, des fai-
seurs de bons mots sur la guillotine, il y eut
des hommes profondément convaincus, fana-
tisés par l'éducation que leur avait fait le
xvine siécle. Tous les systdmes, les partis, les
idées, j'ai presque dit les crimes de la Révo-
lution francaise, se trouvent dans les livres du
baron d’Holbach, de Diderot, de J.-J. Rousseau.
Les Jacobins ne furent que d’impitoyables lo-
giciens.

A tous les points de vue, la journée du 9 ther-
midor fut une féte de délivrance; les partisans
de la dictature, vaincus, désorientés, perdirent
toute force politique ; on respira partout, méme
dans les prisons; et aux Carmes, madame de
Beauharnais put rappeler la prophétie de la
négresse : non-seulement elle ne devait pas
mourir, elle serait plus que reine!



X1X

La réaction thermidorienne. — Le salon
de Mme Tallien.

(1794 — 1793)

Les mouvements politiques se renferment
rarement dans les limites et les tendances qu’on
veut leur imposer; ils vont toujours & c6té ou
au deld. La conjuration du 9 thermidor contre
la dictature, n’était, & vrai dire, qu’un déchire-
nment entre les deux fractions de la tyrannie.
Ceux qui triomphaient n’étaient pas plus purs
ni moins ' terribles que les vaincus (1); mais
la société était si fortement comprimée sous
la Terreur qu'elle s'empara de cette journée
comme d'une victoire; elle courut & perdre
haleine vers une réaction qui la faisait rentrer

{1) C'stait la fosion des Hébertistes, des Dantonistes, des
proconsuls sanglants dans les provinces qui triomphait.
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dans ses meeurs habituelles. On avait assez de
Sparte et de Lacédémone; nul n’avait le bras
assez fort pour contenir la puissance de I'opi-
nion publique qui éclatait bruyamment; I'esprit
francais qu'on avait proscrit revenait de lui-
méme rieur et charmant. La réaction était iné-
vitable,

Si les chefs de la réaction thermidorienne:
Billaud-Varenne , Fouché (de Nantes), Barras,
Tallien, Fréron, étaient aussi ardents, aussi
compromis, aussi implacables qu’aucun autre
dans la Terreur, par la force des choses, le
mouvement qu'ils avaient provoqué devait trans-
former quelques-uns d’entre eux et les rap-
peler & la modération : le comte de Barras,
homme de plaisir avec le désir de faive sa fortune,
souhaitait le pouvoir et le repos (1); Fréron,
d'une imagination vive, littéraire, devait cher-
cher un ordre de choses qui permit anx ames
de respirer; Tallien, désormais fortement tenu
par 'amour, devait suivre une douce impulsion
et s'assouplir sous une main amie; tout le
monde savait que la forte résolution du 9 ther-
midor était due a cette belle et fiere Espagnole
qui, de la prison des Carmes, avait provorqué le

(1) Le comte de Barras était habituellement d’'une grande
indolence dont il sortait par secousse.
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courage et réveillé I'indolence de Tallien. Avant
son ardent amour, Tallien voulait se réfugier
dans le suicide & la maniére antique, au lieu
d'aspirer & la délivrance et aux douceurs d’'un
beau triomphe.

Aussi une des premiéres démarches de Tallien
fut de provoquer Ja mise en liberté¢ de madame
de Fontenay, qu’il proclama sa femme. Le nou-
veau Comité de slreté générale avait été recon-
stitué sur des idées d'indulgence : madame
Tallien put paraitre au milieu des salons avec
un éclat merveilleux comme une divinité invo-
quée par les proscrits. On savait tout son cou-
rage, et le lendemain, 41 thermidor, elle se
montra au milieu des applaudissements a la
séance de la Convention. A travers ses malheurs
et ses souflrances, madame Tallien était restée
la belle entre toutes; & peine dgée de vingt ans,
elle excitait I'admiration par ses traits fortement

- nuancés, sa vivacité et sa nonchalance, a la
fois une vierge de Murillo, nuancée par la dou-
ceur des madones de Raphaél. Tallien déclara
son mariage avec madame de Fontenay devant
I'officier de I'état civil. 11 était alors si aisé, je
Vai dit, de se marier et de divorcer (1).

(1) 22 thermidor an II. f‘
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Madame Tallien ouvrit un charmant salon &.
Chaillot dans I'hétel qui avait appartenu & son
pere, le comte de Cabarrus. Par sa position
dominante dans les Comités, Tallien disposait
d’une assez belle fortune et d’un puissant cré-
dit; le salon de madame Tallien fut bientdt
envahi par tout ce que la société avait d'élé-
gant ; les anciens gentilshommes venaient
réclamer leurs propriétés confisquées, leur ra-
diation de la liste des émigrés (1); les thermi-
doriens y cherchaient une direction politique,
les employés du gouvernement des places su-
périeures, et les fournisseurs des affaires; les -
fournisseurs étaient & la piste de chaque cor-
ruption, Ge qui formait la beau cdté du salon
de madame Tallien, ¢’étaient les femmes de
grande compagnie que, pendant son séjour & la
prison des Garmes, elle avait connues; la plus
remarquable de toutes, sou amie de prédilec-
tion, ¢'était toujours la vicomtesse de Beauhar-
nais, insouciante dans sa mauvaise fortune et
4 qui Tallien venait de faire restituer une por-
tion des biens du marquis de Beauharnais, alors
dans les mains de la nation. Le nom de ma-

(1) Le conventionnel Thibcaudeau, dans ses Mémoires sur
la Convention, a tracé uo tableau exact et coloré des salons
de cette époque.
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dame Tallien attira autour de sa personne bien
des femmes du faubourg Saint-Germain reveil-
lées de leurs catacombes par la trompette du
9 thermidor.

Ainsi s'étaient formnés les salons de Tallien
et de Batrras qui dirigeaient la réaction dans
les voies élégantes et douces; c'étaient des
réunions de fétes, de plaisirs et d’affaires avec
un laisser-aller d’autant plus facile qu’on sor-
tait des compressions de la Terreurs; on vivait
dans un atmosphére d’amour, de jeu et de
bal (1). Tallien était généreux, sa vie avait été
trop souvent menacée pour qu’il ne lui restit
pas une certaine insouciance de la fortune (2);
quand on a vu la mort de prés, I'argent passe
a travers les doigts et I'on ne pense pas au len-
demain. Sur un champ de bataille, quel soldat
fat jamais avare? On dépensait donc beaucoup
dans ces salons, et I'esprit, I'élégance régnaient
avec le plaisir.

LA commencait & briller la baronne de Staél,
la jeune femme célebre déja sous M. Necker.
Le Comité de salut public qui avait toujours

(1) Laeirculation était trés-active ; personne ne thésaurisait.

(2) Tallien, & la téte de la réaction, attaquait chaque jour
4 la tribune la queue de Robespierre. Il y avait une rage,
une fureur indicible.
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ménagé les puissances neutres, avait montré
une certaine déférence pour le baron de Staél,
ambassadeur au sabre trainant, bien que sa
femme se fit plus d'unc fois compromise par
son esprit et ses liaisons avec l'ancien parti
des nobles constitutionnels de 1792 (1).

Aprés la Terreur, la baronne de Staél prit sa
place dans ce chaos de joie, d’oubli et de réac-
tion qui domina la société; les meeurs étaient
fort légéres. Autant par caractére que par be-

-soin, les femmes du vieux. régime s'oubliaient
elles-mémes ; la plupart avaient perdu leur for-
tune et non pas leurs habitudes de dépense;
elles n'avaient jamais su compter, et cette si-
tuation n’était pas favorable aux bonnes meeurs;
trés-recherchées & cause de leur air de grande
compagnie, elles remplissaient les salons de
Barras qui, bon gentithomme lui-méme, restait
a travers son énergie révolutionnaire un volup-
tueux du xviue siécle. La réaction contre la
société de Sparte et le brouet noir était irré-
sistible; on en avait assez du régime de la
carmagnole, de ces fétes vertueuses et philoso-
phiques qui marquaient le calendrier républi-
cain de 1794 ; on se précipitait dans la joie du

{1) Madame de Stagl s’était un moment retirée en Angle-
terre, d’otl elle ne¢ revint qu'apris le 9 thermidor.,
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monde avec uné fiénésie que rien ne pouvait
comprimer; on dansait, on chantait comme
sous I'ancien régime, et le caractére frangais
revenait & sa légéreté accoutumée; la mode
cut scs excentricités. Au temps méme de la
Terreur, il s’était formé une société de jeunes
hommes auxquels les sans-culottes donnaient
le nom de muscadins; s'ils n’avaient pas osé
garder les costumes de I'ancien régime, ils s'en
¢taicnt cré¢ un de fantaisie élégante et pour
ainsi dire efféminée : habits de couleurs tendres,
courts de tailles, longs de basques, flottants
sur des culoties de soie ei des bas chinés (1).

Depuis le 9 thermidor, ils avaient ajouté
a ce costume la coiffure aux guillotinés: les
cheveux coupés par derritre comme s'ils
avaient subi la fatale toilette; 4 la main ils
portaicnt d’énormes gourdins pour chitier les
Jacobins. Tallien, Fréron, renégats des clubs,
s'étaient mis & la téte de cette jeunesse dorée
qui remplissait le Palais-Royal, les Tuileries,
le théatre surtout ol se passaient les scénes
de réaction les plus bruyantes, comme dans
un lieu d’assemblée populaire. Le théatre, sous
la Terreur, avait été passablement ennuyeux;

“(1) Collection des gravares (Biblioth. impdr.), anndée1794.
12
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avec cette manie de jouer des piéces patrio-
tiques grecques ou romaines et de former I'es-
prit public, on avait renoncé au charmant
répertoire Louis XV pour les insipides décla-
mations de Chénier assaisonnées de quelques
sarabandes de circonstance sur I'héroisme
des deux enfants Barra et Viala, la mort de
Le Pelletier, I'apothéose de Marat et les chants
de la Marseillaise (1). Quand la réaction eut
envahi le théitre, chaque soir le parterre et les
loges furent remplis de la jeunesse dorée. Un
jour on brisait la statue de Marat, le lende-
main on faisait agenouiller I'acteur ou l'actrice
qui avait pris part aux pompes de la Terreur;
Talma le jacobin, Dugazon, Valcour étaient -
obligés de réciter les vers qu'une réaction fu-
-rieuse composait pour les circonstances ar-
dentes que le 9 thermidor avaient créées (2).

Le salon de madame Tallien appartenait
tout entier 3 ceite réaction, et la charmante
souveraine y conviait presque I'ancien régime,
le faubourg Saint-Germain qui I'environnait de

{1) Il est curiecux de suivre les affiches de théatre des
années 1793 et 1794, On avait fait un peu du roman 4 'usage
de I'Ecole de Mars dans les histoires des deux enfants,
Barra et Viala.

{2) Collection de gravures (a0t et septembre 1794).
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ses hommages, 11 v avait tant de bien & faire!
Appartenant elle-méme & une famille espa-
gnole, fort attachée & Charles IV, elle était
d’une condition assez élevée pour qu’on visitdt
son salon sans déroger; ses amis lui donnérent
le nom de Notre-Dame de Thermidor pour
rappeler son role d’énergie et de dévouement;
ses ennemis Pappelaient aussi du nom funébre
de Notre-Dame de Septembre, terrible accu-
sation qui pesait sur la téte de Tallien, secré-
taire de la Commune de Paris dans ces san-
glantes journées (1). En France, on n’a jamais
manqué d'épithétes pour le bien comme pour
le mal; elles sont toujours extrémes comme les
sentiments qui les inspirent.

On vit se presser dans les salons de madame
Tallien les Montmorency, les Noailles, les Cler-
mont-Tonnerre; tous espéraient un peu de jus-
tice de I'impitoyable gouvernement, et avec
ces tristesses de. circonstance (2) ils gardaient
Yesprit léger des gentilshownmes, chantant avec
Garat et dansant avec Trénis. Garat, le héros

(1) Les journalistes jacobins jetaient sans cesse ce souvenir
4 Tallien, alors & la téte de la jeunesse dorde.

(2) La disette en'ce temps était si grande, que lorsqu’on
était invitdé & diner chacun portait son pain, Madame de
Beauharnais la racontait d’une maniére touchante,

UL
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du jour, était un petit et fluet Béarnais d’ori-
gine, avec une voix ravissante, qui avait obtenu
la protection bienveillante de la reine Marie-
Antoinette; elle I'avait pensionné & 6,000 livres,
Le comte d’Artois, le gracieux prince, I'avait
nomnié son secrétaire; un moment caché sous
la Terreur, Garat avait reparu avec les mus-
cadins dont il s'était fait le modele : habit
bleu barbot & petit revers, culoite de soie nan-
kin, diamants partout, chapeau a larges bords,
coiffure poudrée, lorgnon d'une grandeur dé-
mesurée, canne épaisse et serpentée, facon
d’assommoir toujours levé sur les Jacobins; et
puis ce Jlangage efféminé qui semblait ne pas
avoir la force de prononcer les mots entiers.
Garat ¢tait fété, porté en triomphe dans le
salon de madame Tallien, ol il donnait & tous
sa paole d honnew de chatier les malotrus.
On y récitait des vers de circonstance; les
potles qui avaient exalté Robespierre, main-
tenant dénoncaient le tyran au monde indigné,
Le citoyen Desorgues, le méme qui avait célé-
bré les fétes de I'Etre-Supréme, récitait le
chant du 9 thermidor (1).

(1) Le citoyen polte Desorgues était une fagon d'athée,
grand flagorneur du Comité de salut public sous la Terreur.
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Levons-nous, un tribun perfide
De son orgueil foule nos droits;
Pour subir un joug homicide
Avons-nous triomph¢ des rois 2
Réveillons-nous, de sa furie
Arrétons le coupable essor;
Entre un rebelle et la patrie
Pouvons-nous balancer encore?

Des pleurs immenses sur les victimes ve-
naient moins pour assombrir le tableau que
peur réveiller la réaction. On chantait la com-
plainte de Loizerolle ou de Amour pater-
nel (1), parole du citoyen Jauffert; puis la
touchante romance du Pefit Nantais, dont
Méhul avait.fait la musique et que madame
Staél accompagnait de la harpe; cette com-
plainte se rattachait aux souvenirs des crimes
de Carrier et aux noyades de Nantes qui sou-
levaient partout l'indignation et lhorreur
cette romance douloureuse dans I'expression,
d'un rhythme mélancolique, se récitait dans
tous les salons comme un manifeste contre les
Jacobins.

Y aimais papa plus que moi-méme,
Des barbarcs Pont fait périr;

Dans ma douleur extréme
Il ne me reste plus qu’a mourir.

{1) On racontait que dans I'appel des guillotings, le 7 ther-
12,
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Ecoute I'ombre de ton pére,
Ellc te dit : Mon fils, ealme ton désespoir,

En vivant, console ta mére,

D’un bon fils c’est le devoir.
Maman, 6 souvenir funeste!

Dans les flots elle a dd périr.

Elle n’est plus; il ne me reste

Que l'espérance de mourir.

~

A ceite époque de réaction se poursuivirent
les procés contre les terroristes Carrier, Bar-
rére, Billand-Varenne et Collot-d Herbois; la
Convention se montrait implacable envers les
hommes dont elle avait été la complice, car,
ainsi que le disait Barrére, « §'il y avait crime
dans la Terreur, tout était coupable, jusqu’a la
sonnette du président. »

Les terribles esprits de 1793 et 1794 ne
furent donc inconséquents qu’'un seul jour,
le 9 thermidor, lorsqu’ils renversérent la dic-
tature civile de Robespierre qui seule pouvait
arracher la révolution A sa destinée inflexible,
la dictature militaire. Les conventionnels ne
devaient-ils pas éprouver mille poignants re-
grets d’avoir brisé le Comité de salut public,
lorsqu’ils entendaient 'acteur Gaveau enton-

midor, & Saint-Lazare, Loizerolle ptre avait pris la place de
son fils.
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ner le Réveil du peuple au milieu d'une foule
applaudissante et émue (1)?

Peuple fraucais, peuple de fréres,
Peux-tu voir sans fremir d’horreur
Le crime arborer les banniéres

Du carnage et de la terreur?

Tu souffres qu'une horde atroce
Et d'assassing et de brigands
Souille de son souffle féroce

Le territoire des vivants!

Ah! qu'ils périssent ces infimes
Et ces égorgeurs dévorants!
Manes plaintifs de I'innocence,
Apaisez-vous dans vos tombeaux ,
Le jour tardif de la vengeance
Fait enfin palir vos bourreaux (2).

A qui s'adressaient ces imprécations? aux
proconsuls, aux montagnards, aux vieux jaco-
bins, & ceux qui avaient fait le 9 thermidor;
Tallien lui-méme, qui se complaisait avec
I'élégante Theresa dans les beaux salons dorés,
n'avait-il pas un peu arboré la banniére du

(1) Le Réveil du peuple contre les Terroristes, paroles de
L. M. Sourigues, musique de P. Gaveaux, artiste du théatre
de la rue Feydeau (germinal an III),

(2) Le Palais-Royal était le lien de rendez-vous des musca-
dins; ils soulevaient des rixes contre les Jacobins, dont ils
avaicsit violemment fermé le club,
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crime et fait partie de la horde atroce qui de-
vait périr pour apaiser les ménes plaintifs de
Vinnocence? les grices aristocratiques de ma-
dame Tallien pourraient-elles toujours le dé-
fendre et ne devait-il pas un pew pdlir « devant
le jour tardif de la vengeance, » comme le
chantait I'acteur Gaveaux de sa voix stridente?
En politique, souvent les partis ne savent pas
ce qu'ils font et ol ils vont; ils prennent une
résolution sans en pressentir la portée; ils se
passionnent sur un acte plus qu’ils ne le rai-
sonnent.



XX

Retour aux formes de l'ancien régime.
Les salons.

(795 — 1795)

La grande illusion des partis vaincus cst
aussi de se croire toujours & la veille de leur
triomphe au moindre succés.qu’ils obtiennent,
ct cette illusion fut le caracttre du royalisme
durant la révolution francaise, soit qu’il elit un
sentiment excessif de son droit et une confiance
ardente en Dieu, soit qu'il se manifestit tou-
jours dans ce parti une légéreté élégante qui
fatissait ses appréciations. Les royalistes avaient
donc cette conviction qu’il suffisait d'un com-
plot pour tout renmverser dans la révolution.
Une foule d’émigrés étaient rentrés en France
par les ordres mémes du régent (depuis
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Louis XVIII) (1), ils apportaient la folle ardeur
de revoir Paris, le désir de rentrer dans une
partie des biens confisqués : les femmes de la
vieille cour vinrent par la Suisse, 1a Hollande, les
Alpes et lesbords du Rhin, stires qu’elles étaient
d’exercer encore leur prestige, méme aupres des
gouvernants de la République; la souveraineté
des bopnes maniéres est toujours puissante
méme aux jours les plus mauvais,

Les prisons avaient aussi débordé sur les
salons de Paris; les marquises si fréles, si
légéres y avaient montré un courage de rési-
gnation et de fermeté qui étonnait les jaco-
bins. La veille du 9 thermidor, la duchesse
Pelet-Narbonne était montée sur I'échafand avec
la dignité d’'une femme qui fait son devoir et
remplit un office de cour (2). Quand les prisons
furent ouvertes, avec cet oubli du passé qui dis-
tingue la femme, il prit & toutes une frénésie
de plaisirs, un besoin de respirer vite; la royauté
avait disparu, mais la vieille cour vivait encore
dans les duchesses, les marquises, avec ces
bonnes maniéres qui ne s’abdiquent jamais ‘et

(1) Louis XVIII, d’abord régent, puis roi, avait des agents
constamment accrédités & Paris avec des instructions trés-
développées.

(2) Almanach des Prisons, 1794.
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qui exercent, je le répeéte, un prestige indicible
sur tous. Il g'était noué en prison de douces
amitiés, de tendres liens; madame Tallien en-
trenait & sa cour républicaine un cortége bril-
lant de dames de I'ancien régime qui trouvaient
chez elle un accueil charmant.

- Gette puissance de la femme de I'ancien ré-
gime & cette époque est constatée et décrite par
un régicide, un des hommes les plus enthou-
siastes de la révolution, le citoyen, depuis
comte Thibaudeau (1).

« Ge fut aprés le 9 thermidor que je fis mon
entrée dans ce qu'on nomme & Paris la société;
je fus caressé comme tous les membres de la
Convention qui s’y ¢taient fait un nom; une
fois lancé dans ce tourbillon de plaisirs et de
soirées, on ne savait & qui répondre; je cédais
a ccs prévenances ; les salons dorés (on appelait
ainsi ceux de I'ancienne noblesse) exergaient une
immense influence ; ce n’était pas pour leur mé-~
rite personnel qu'on y attirait les révolution-
naire, on ne les caressait que pour en accepter
des services ou pour corrompre leur opinion.
En face on les accablait de toutes sortes de pré-
venances, derriére on se moquait d’eux ; ceux-ci

(1) Mémoires de Thibeaudeau sur la Convention:
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croyaient augmenter leur importance en fré-
quentant les gens de I'ancien régime: ils se lais-
saient prendre par de grossi¢res amerces; de-
vant eux on hasardait d’abord quelques plaisan-
teries sur la révolution, comment s'en ficher?
C'était une jolie femme qui se le permettait,
on les avait accoutumées au persifilage, on les
faconnait insensiblement au mépris des institu-
tions, c'est-a-dire que le parti républicain
éprouva bien des défections. » Ainsi s’exprime
le conventionnel Thibaudean avec la tristesse au
ceenr de voir eeuvre de la révolution singulié-
rement compr omise (1).

La société aristocratique de Paris se rétablit
donc spontanément. Commie la vieille noblesse
avait perdu sa fortune ou bien qu’elle ne vou-
lait pas recevoir dans ses salons et sous ses
écussons brisés, il se forma des réunions publi-
ques, des cercles et des bals, terrain neutre ol
Yon se rencontrait : grande dame de l'ancien
régime, nouvelles fortunes de la révolution,
vertus séveres ou faciles (2), et 'on s'amusait
avec un tel entrain qu'on n'aurait jarhais cru

(1) Le citoyen Thibeandeau devint sous I'Empire conscil-
ler d’Etat, puis préfet, avee le titre de com/fe ot des armoiries,

(2) Quelques-uns de ces bals étaient par souscription;
d’sutres tout & fait publics.
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que beaucoup de ces tétes blondes, brunes et
frisées avaient été & la veille d’étre tranchées par
le bourreau. Je crois que lorsque les natures
molles et douces viennent d’échapper a un grand
danger, il leur prend au ceeur une réaction de
joie qui les fait courir au bal, au spectacle, &
toutes les fétes publiques avec un désir effréné
d’oublier 12 passé et de jouir du présent. Il se fit
donc des réunions publiques 4 Photel Thélusson,
a Irascati, dans I'ancien Tivoli, par souscrip-
tion, sorte de cohue ot I'on se coudoyait sans se
confondre; une de ces réunions prit méme le
nom étrange et lugubre de Bal des Victimes;
on n'y était admis qu'a la condition d’avoir un
parent, un ami tendre et intime guillotiné pen-
dant la Terreur. Les femmes comme les hommes
y portaient les cheveux courts par derriére pour
rappeler la fatale toilette qui précédait I'exécu-
tion; toutes extrémement décolletées avec de
longues robes de mousseline transparente qui
ne dissimulaient aucune forme , elles dansaient
4 la maniére grecque, comme les cheeurs des
Grices sur les bas-reliefs antiques. Trénis,
Gardel régnaient sur la danse, et autour d’eux
on se groupait (comme autour des acteurs et
des mimes de Rome), quand ils exécutaient la
Gavote et la Monaco avec des gestes entrelaces,
13
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les yeux mourants, la bouche en ceeur, d'une
fagon parfaitement niaise et ridicule (1). Quant
a Vestris, le dieu de la danse, il daignait quel-
quefois paraitre & ces bals, lorsque Garat, le dieu
du chant, sy faisait entendre. La plaintive ro-
mance : Bouton de rose, était son triomphe.
Il y avait alfeclation d’élégance pour se dis-
tinguer du débraillé des clubs; un bal était la
préoccupation souveraine des femmes & la mode,
un moyen de se distraire et d’oublier les tristes
temps de la Terreur. Un an s'était & peine écoulé
depuis que la vicomtesse de Beauharnais avait
recu son acte d'accusation au tribunal révolu-
tionnaire (2) et elle écrivait & madame Tallien
ce billet d’une légéreté oublieuse : « Il est ques-
tion, ma chére amie, d'une magnifique soirée &
Thélusson, je ne vous demande pas si vous y
paraitrez; la féte serait bien languissante sans
vous ; je vous écris pour vous prier de vousy
montrer avec ce surtout de fleurs de pécher que
vous aimez tant; je ne le hais pas non plus; je
me propose de porter le pareil; comme il me
parait important que nos parures & toutes deux
soient absolument les mémes, je vous préviens

(1) Collection des gravures (Biblioth. impériale, 1794-1795).
(2) La comparution de madame de Beauharnais devant le
tribunal révolutionnaire était fixé au 10 thermidor.
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que j'aurai sur les cheveux un mouchoir rouge
noué & la créole (1), avec trois crochets aux
tempes, ce qui est bien hardi pour moi et tout
naturel pour vous, plus jeune et incomparable-
ment plus fraiche. Vous voyez que je rends jus-
tice & tout le monde, mais c'est un coup de
partie, il 'agit d’éalipser les ¢rois Bichons et les
bretelles anglaises (2).

Voila de quoi les femmes & la mode s’occu-
paient comme d’une trés-grosse affaire; on ne
révait que plaisirs équivoques, distractions ra-
vissantes, et 'on peut prendre une idée exacte
de cette société rieuse et légeére, dans ce
qu'a écrit madame Junot (depuis duchesse
d’Abrantés), avec une désinvolture, un laisser-
aller presque naif. Madame de Permon, sa mére,
séparée de son mari, tenait un petit salon :
vieux marquis, généraux de la République,
fournisseurs y venaient sans facon, on y jouait,
on y dinait, et toute l'occupation était le
théitre, les artistes, la danse, la musique; on y
vivait d’une maniére facile, charmante, peu
scrupuleuse ; la politique passait & c61é de vous
sans vous effleurer ou vous atteindre, Cette vie

(1) Ge costume qui a &té conservé par les gravures contem-
poraines est.parfaitement ridicule.
(2) Surnoms donnés & quelques élégantes de cette époque,
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sensuelle avait pour toute religion la mytho-
logie, Vénus, les Grices; l'existence se renfer-
mait dans un cornet de bonbons, carquois
d’amour et tendres devises.

Ces meeurs se continuérent plus étranges,
plus libres encore quand le Directoire se forma
aprés la Constitution de I'an 1II. Au point de
vue politique, cette royaulé & cing tétes était
parfaitement ridicule; le parti constitutionnel
triomphait avec son systéme de deux Chambres
et du balancement des pouvoirs ; mais & la pré-
sidence du Directoire était le comte de Barras,
esprit ferme, gentilhomme sans préjugés, sans
meeurs, avide de plaisirs, tradition de Vofficier
rouge sous l'ancien régime; son salon était
riche, élégant, le menu de sa table trés-raffiné;
madame de Chiteau-Renaud, la vicomtesse
Beaubharnais, madame Tallien faisaient la
distinction de son petit palais du Luxem-
bourg, ot parut alors une délicieuse étran-
gére qui fit une grande sensation: elle se
nommait madame Grant, alors admirablement
belle, et qui tenait M. de Talleyrand sous ses
douces chaines.

M. de Tallyerand revenait de I'émigration,
rayé de la fatale liste par I'influence de Guin-
guené, Benjamin Constant et de madame de



—_— 221 —

Staél. A son retour d’Amérique, M. de Talley-
rand avait connu & Hambourg une créole hol-
landaise, née aux Indes orienlales (1), noneha-
lante, belle et facile. A cette époque de licence
étrange, M. de Talleyrand Vavait conduite &
Paris pour tenir samaison. Madame Grant, com-
promise pour quelques intrigues d’émigration,
fut arrétée dés son arrivée & T'hétel, et parmi
lesdocunients curieux et rarves de cette époque,
on trouva un autographe de M. de Talleyrand,
un billet écrit au comte de Barras avec toute la
légéreté, le sans facon des grands seigneurs
du vieux régime, quand ils s’¢crivaient entre
eux pour une galanterie : « Citoyen directeur,
on vient d’arréter madame Grant comme con-
spiratrice; c’est la personne de I'Europe la plus
éloignée, la plus incapable de se méler d’au-
cune affaire ; ¢’est une indienne bien belle, bien
paresseuse, la plus désoccupée des femmes que
j’aie jamais rencontré; je vous demande intérét
pour elle; je suis sir qu'on ne trouvera pas
Fombre d'un prétexte pour ne pas terminer
cette petite affaire & laquelle je serais bien fiché
qu’on mit de I'éclat ; je I'aime, et je vous atteste

(1) Hambourg ¢tait alors le rendez-vous des émigrés qu;
revenaient en France et le foyer de quelques intrigues.
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4 vous, d’homme & homme (1), que de sa vie
elle ne s'est mélée de rien et n’est en état de se
méler d’aucune affaire; c’est une indienne, et
vous savez (2) & quel degré cette espéce de
femmes est éloignée de toute intrigue. Salut et
attachement (3 germinal). C.-M. TALLEYRAND. »

Ainsi M. de Talleyrand n’hésitait pas & avouer
sa passion pour madame Grant, assurément
trés-belle, mais d’'une éducation fort négligée et
qui ne correspondait en rien & son esprit : con-
traste qui se retrouve souvent; les grandes
intelligences recherchent les naivetés dans leurs
amours, pour elles c¢'est un repos. Madame
Grant dut bientot tenir le salon de M. de
Talleyrand, appelé au département des relations
extérieures sous I'influence de madame de Staél.
Depuis Barras, sans doute, on commencait 4
connaitre les salons: M. de Tallevrand leur
donna bientdt le cachet particulier de la vieille
aristocratie, gui désormais put se rencontrer
aulre part que dans les bals de Thélusson et
de Frascati. Chez M. de Talleyrand il y eut des
soirées brillantes, des jeux organisés comme

(1) M. de Talleyrand n’osait pas se servir de Pancienne for-
mule de gentilhomme & gentilhomme, particulitre 4 la bonne
noblesse.

(2) Le comte de Barras avait vécu dans I'Inde.
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dans l'ancienne cour; les vieilles duchesses
purent se rencontrer avec des hommes de leur
rang, de leur mérite; on laissa aux militaires,
aux femmes galantes, les maisons de jeux que la
police du Directoire venait d'instituer. On put
se voir chez M. de Talleyrand, qui recevait,
comme ministre des affaires étrangeres, la meil-
leure compagnie de I'Europe. Les deux part-
ners habituelles de son whist, méme sous la
République, étaient la princesse de Vaudemont
(de la maison de Lorraine) et la duchesse de
Montmorency, alliée aux Condé (1).

Dans Yhiver 1797 on vit apparaitre dans les
salons de Paris une jeune femme qui, par son
éclat, sa fraicheur, ne pouvait avoir de rivale
parmi les beautés un peu usées de la Conven-
tion et du Directoire; c'était une Lyonnaise,
d'une famille honorable; toute jeune fille elle
avait épousé un banquier également de Lyon,
M. Récamier, plus 4gé qu’elle de trente ans;
elle n’avait rien des traits vifs et ardents de
madame Tallien, ni le charme ravissant de
madame Chateau-Renaud; on aurait dit une
statue de marbre, I'ccuvre d’un sculpteur grec
de la grande époque; peu d’animation dans les

(1) M. de Talleyrand conserva cette habitude du whist

jusqu'a la fin de sa vie; la soirde se prolongeait jusqu’a trois
heures du matin.
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traits, et un aspect de froideur gracieuse au
milieu de toutes ces dissipations des salons du
Directoire. Les Mémoires publiés au nom de
madame Récamier disent qu’elle ne parut ja-
mais dans les salons du Luxembourg ; il est fort
difficile de le croire, car M. Récamier, par ses
affaires de banque, était en continuel rapport
“avec les directeurs (1). D’aprés I'opinion géné-
rale, on dit que, fort liée avec mesdames de
Staél et Tallien, madame Récamier porta les
mémes toilettes, aima les mémes plaisirs,
qu’'elle vécut enfin dans cette existence de fétes
et de distractions. Sa parole douce, caressante,
attirait chacun vers elle par une pente irrésis-
tible qui lui créait un empire. En acceptant
tout ce que les amis de madame Récamier ont
publi¢ sur ses qualités ravissantes et sur ses
triomphes d’amitié tendre, respectueuse, on
peut en conclure que cette Vénus de marbre,
également charmante & tous, avec la méme
bienveillance pour tous, devait étre une nature
bien monotone pour les ceeurs et les esprits
d’élite qui aiment les exceptions et les distinc-
tions (2).

(1) M. Récamier était aussi fournisseur et trés-assidu dans
les bureaux du Directoire.

(2) Les portraits de madame Récamier la reproduisent dans
la méme toilette que les autres femmes du Directoire.



— 295 —

Le cOté étrange et dépravé de cetie époque
ce fut la confusion presque absolue de la femme
du monde avec la courtisane ! elles se mélaient
perpétuellement dans les salons, dans les
raouts . la loi du divorce ne laissait plus au
mariage le caractére sacré et chaste : nulle
pompe religieuse; on se prenait, on se quittait
devant l'officier de 1'état civil avec un sans-
géne incroyable; une femme avait des enfants
de trois & quatre maris; méme dans le grand
monde, la jeune fille ne parlait que de 'amour,
de ses ailes bleues et roses; 'hyménée, sym-
bole mythologique, était représenté, comme sur
les éventails, par un autel avec des coeurs en-
flammés, et ce petit diable d’ Amour, le carquois
sur P'épaule, décochait ses fleches avec des vers
bien niais, comme on en lisait dans les Lettres
¢ Emilie du citoyen Desmoutiers. Les jeunes
pensionnaires jouaient le Voyage a Cythére, au
doux roucoulement des vers de Parny.

Dans cet énervement paien, qu’était devenue
la pature male et énergique de la femme jaco-
bine, qui chevauchait sur un canon, tricotait
aux tribunes de la Convention et des clubs, et
souvent accompagnaient en vociférant les char-
rettes de la guillotine? Ces femmes, d'une na-
ture exceptionnelle, & la figure ardente ou

13.
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abrutie, le bonnet rouge éclatant sur la téte,
une pique & la inain, les déesses de la Liberté
en un mot, avaient-elles entiérement dispa-
rues (1) ? L’insurrection de prairial an IV avait
¢été le théatre de leur enthousiasme : elles 8'é-
taient mises & la téte du peuple ce jour-1a en
criant : Du pain et la Constitution de 1793;
I'insurrection dispersée, si elles étaient rentrées
dans la foule, leur esprit n'était pas mort.
La femme courageuse et jacobine se réveilla
dans la conspiration égalitaire de Babeuf’; elle
y joua ur réle d’encouragement et de méles
caresses. La conjuration s’anima aux accents
patriotiques d’'une chanteuse célebre, Sophie
Lapierre. Au café Chinois (2), le club babou-
viste avait établi son quartier général, et Sophie
Lapierre chantait, & enivrer le peuple, le retour
des droits naturels et imprescriptibles pour les
égalitaires :

Un Code infame a trop longtemps
Asservi les hommes aux hommes!

(1) On ne peignait plus les femmes jacobines qu’en gro-
tesques et en caricatures; les amateurs possédent de beaux
portraits des déesses de la liberté. Voir collection de gravures
(Biblioth. impériale).

(2) Le caf¢ Chinois, situé sur le boulevard, prés la rue de
1a Michoditre, fut ensuite, en 1800, transformé en bains en
conservant son caractére pittoresque,
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Qu’il tombe, le régne des brigands!
Sachons enfin ce que nous sommes.
Réveillez-vous & notre voix,

Et sortez de la nuit profonde;
Peuples, ressaisissez vos droits,

Le soleil Iuit pour tout le monde!

Tu nous créas pour &tre égaux,
Nature, ¢ bienfaisante mere,
Pourquoi des biens et des travaux
L’inégalité meurtriére?

Pourquoi mille esclaves rampants
Autour de quatre 3 cing despotes (1)?
Pourquoi des petits et des grands?
Levez-vous, braves sans-culottes!

On vit des princes, des sujets,
Des opulents, des misérables;

On vit des maitres, des valets :
La veille, tous étaient semblables.
Du nom de lois et d’institats

On revét Paffreux brigandage ;

On nomme crime les vertus,

Et la nécessité, pillage.

Et vous, Lycurgues des Frangais,

O Marat, Saint-Just, Robespierre (2)!
Déja de vos sages projets

Nous sentions leffet salutaire;

Déja le riche et ses autels,

Replongés dans la nuit profonde,

(1) Les membres du Directoire.
(2) Le journal de Babeuf dit que ces noms suscitaient des
applaudissements frénétiques; ¢'était la trinité des babouvistes,



— 228 —

Faisaient répéter aux mortels :
Le soleil luit pour tout le monde.

A ces chants de Sophie Lapierre accouraient
les débris des clubs de femmes; elles remplis-
saient les tables du café, ol le vin coulait &
flots; quand la femme se passionne, elle est
plus ardente, plus cruelle méme que I'homme;
comme les Bacchantes, elle déchire Orphée de
ses ongles ensanglantés. (’étaient des femmes
qui faisaient circuler clandestinement le journal
de Gracchus Babeuf; on le lisait, le soir, & la
veillée des Halles, dans les ateliers des fau-
bourgs de Gloire et de Marceau (1). Elles le
portaient dans les casernes olt leurs grossiéres
caresses corrompaicnt le soldat; les dévotes de
Robespierre n’avaient point disparu, et son
culte était pratiqué dans quelques maisons de
V'Estrapade (2). 11 restait au cceur des vrais ja-
cobins un long retentissement des jours patrio-
tiques, des autels élevés A la Liberté, & la Na-
ture, de cetie féte de l’Etre-Supréme, toute
parfumée de roses et d'eillets entrelacés d’épis
de blé, et qui devait se reproduire un jour dans
le culte des théophilanthropes.

(1) Les faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau.

(2) Quelques femmes portaient méme le denil de Marat et
de Robespierre.
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Le gouvernement de Mme de Staél.
Constitution de I'an III.
La vie de Paris sous le Directoire.

(1796 — 1798)

La Constitution de I'an III, qui divisait les
pouvoirs en deux Conseils, avec un Directoire
de cinq conventionnels pour gouvernement, fut
I'euvre du salon de madame de Staél et de ses
intimes auwis, les citoyens Chénier, Daunou,
Guinguené, sous la pensée doctorale de I'abbé
Sieyés, le fabricateur de Constitations : ilya
des esprits ainsi faits qui passent leur vie &
constituer les peuples, fatuité vaniteuse que la
révolution a vu si souvent éclore (1),

Si madame de Staél, parfaitement laide sous

(1) On avait eu déja trois Constitutions dlernelies, celles de
1791, 1793, 1795,
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son turban vert et sa tunique jaune, avait les
études, la parole et les allures dun homme,
elle gardait aussi le ceeur trés-sensible d'une
femme; elle était alors aimée d’un jeune écrivain
a la blonde chevelure, sorte d’étudiant réveur de
I'Allemagne, Benjamin Constant de Rebecque,
qu'elle avait orgueil d’élever jusqu'a la con-
dition de 'homme politique.

Le Directoire fut ridiculement composé :
1° d'un tout petit bossu, botaniste médiocre,
amoureux de la nature & la facon de Bernardin
de Saint-Pierre, on le nommait Larévelliére-
Lepaux; 2° d’un rude alsacien, &pre & l'ar-
gent, Rewbell, un peu compromis dans la capi-
tulation de Mayence; 3° de Letourneur, officier
de génie trés-insignifiant; 4° de Carnot, membre
de T'ancien Comité de salut public; 5° enfin
du comte de Barras, ce ferme caractére qui
avait joué un réle décisif au 9 thermidor, dans
les journées de prairial et de vendémiaire; la
révolution comptait par journée de guerres
civiles, de combats, de luttes et de sneur san-
glante.

Le comte de Barras, avant qu’il ne fit énervé
et dégolité par les événements, avait cette
haute qualit¢ dans un homme politique :
« Quil était résolu & ne quitter le pouvoir
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qu'aprés avoir essayé tous les moyens de s’y
maintenir. » Le plus grand tort des gouverne-
ments, c’est de s’abandonner eux-mémes dans
les crises: quand on a la force publique en
mains pour dominer, il faut s’en servir pour
frapper ceux qui aspirent & vous renverser. A
peine installé et nommé président du Direc-
toire, Barras ouvrit avec faste ses salons du pa-
lais du Luxembourg. Certains instincts rappro-
chent entre elles les classes supérieures, et alors
méme quun gentilhomme avait fait fausse voie,
les classes nobles allaient plus volontiers & lui
qu'a un roturier de fortune. Barras eut bientdt
une élégante cour formée de cette portion de
I'aristocratie qii avait failli en 1789 dans ses
devoirs envers la royauté, tels que les La Vau-
guyon, Les Lauraguais, les Ximenés, Montmo-
rency, Liancoart, Duchételet, Béthune-Cha-
rost. On ne peut dire & quel degré de faiblesse
quelques-uns de ces noms étaient descendus!
Et par exemple, le marquis de Ximenés avait
écrit ces vers plats et bien étranges jetés aux
idoles du jour (1) :

(1) Chanson de guerre, par le citoyen Ximends, 1793, sur
Vair : Aussitét quela lumiére (Recueil de chansons révolution-
naires). -
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Le spectre de 'ignorance
Courba vos yeux trompés,

Vos mains rendront 4 la France
Scs droits longtemps usurpés.
Levez-vous, changez vos chaines
En glaives étincelants

Qui brisent les armes vaines
De nos ennemis tremblants,

Ainsi parlait un descendant du cardinal de
Ximeneés, duc et pair de France, grand d’Es-
pagne; et le vieil amant de Sophie Arnould, le
duc de Lauraguais, était tombé plus bas en-
core. Tous ces gentilshommes enivraient Barras
d’adulations et de liches flatteries, et le pré-
sident du Directoire les traitaif en grand sei-
gneur dans ses chasses & Grosbois et ses diners
4 deux ou trois services fort bien réglés. Sur sa
table s’étalaient les faisans des maisons royales,
les perdreaux de Beauce, les grives de la Pro-
vence, & c6té du blanc turbot ou du saumon a
la Chambord, inventé par le maréchal de Saxe,
la truite du Rhin arrosée du rudesheim capi-
teux. Barras aimait les plats du midi, les pou-
lardes de Toulouse farcies de truffes (1), les

(1) Les menus de Barras ont ét¢ conservés dans un livre de
cuisine publié¢ en 1832, grand in-8".
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gigots & l'ail, ces mets mis & la mode parle
maréchal de Richelieu :

Un gigot tout & 1'ail,
Un seigneur tout & 'ambre.

Les conventionnels austéres qui avaient pro-
mis un milliard de biens nationaux aux soldats
de la République comme récompense de leurs
glorieux services, sans jamais leur donner un
assignat de mille livres, s’étaient adjugés la
jouissance des plus belles terres de Vancien do-
maine royal ou féodal. Barras avait Grosbous,
deux ou trois hotels A Paris, avec la domesticité
la plus aristocratique : maitre d’hotel, cuisi-
nier, domestiques, valets de chambre auxquels
on donnait le nom ridicule d’officiexz. Les ré-
volutions changent les noms, mais les choses
restent.

Ponr compléter son imitation de la Régence,
Barras groupait autour de lui des femmes du
grand monde qui, publiquement, tenaient son
salon. Le malheur abaisse souvent les carac-
téres; la misére, & coté des appétits du luxe,
réduisait les femmes de l'aristocratie & tendre
la main au citoyen président du Directoire,
galant, généreux, toujours sans scripules ponr
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les questions d’intérét. Dans le salon de Bar-
ras, toute affaire se traitait avec de l'argent,
et dans ces marchés publiquement avoués en
stipulait des douceurs pour les dames de fort
bonne noblesse que protégeait le comte de
Barras, comme récompense de ses amours ca-
pricieuses; on lui connaissait trois maitresses
publiques, toutes prises dans I'aristocratie du
vieux régime (1).

Ce salon trés-bien tenu recevait les ambas-
sadeurs, les chargés d’aflaires diplomatiques
des puissances en paix avec la France, la Hol-
lande, la Prusse, la Suisse; le comte de Ca-
barrus qui avait signé le traité de Bale était
nommé ambassadeur de Charles IV auprés du
Directoire ; cette position trés-élevée devait
donner un nouveau crédit & madame Tallien,
car I'ambassade - d'Espagne, comme celle de
Hollande, était pour le Directoire le canal de
nombreuses aflaires de banques et d'argent.
De ces riches contrées venaient les diamants,
les lingots, les ducats, les quadruples; four-
nisseurs, diplomates, acquéreurs de biens na-
tionaux, émigrés réconciliés avec la République,

(1) Je ne cite aucun nom; les mémoires contemporains sont
moins discrets.



— 236 —

s’adressaient au directeur Barras, et la condi-
tion essentielle & tout succts c’était le paye-
ment de certaines gracieusetés : un rouleau de
mille louis d’or pour les dames complaisantes,
galanterie facile, visible & tous les yeux, ce
que le Directeur appelait sa liste civile (1).
Qui pouvait résister & cet attrait de I'or si
facilement gagné? Ce qui caractérisait et dé-
gradait & la fois la femme d’alors, ¢’était I'ab-
sence de tout sentiment de moralité et de re-
ligion; on n’en trouve trace nulle part; dans
les correspondances, dans les letires, le nomn
de Dieu n’est pas méme prononcé; on ne 8'oc-
cupe que de frivolités : théatres, bals masqués,
acteurs, beaux jeunes homies, gracieuse filles,
beautés de la scéne ou du Conservatoire de
danse et de musique, déja petit sérail pour les
grands seigneurs de la révolution. On chantait
beaucoup de romances d’amoureuse langueur
ou de badinage galantin : On dit qu’d quinze
ans on plait, on aime; Le premier pas se fait
sans qu’ on y pense. Qui n'allait voir et applau-
dir 4 Feydeau les beaux faiseurs de roulades?

(1) Aucune négociation, méme diplomatique, ne se faisait
sans qu'il y edt, an préalable, une question d’argent; on peut
en voir la preuve dans la fameuse corrrespondance des en-
voyds américains,
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Grétry, tradition des époques de Louis XV,
faisait ses opéras doux et charmants; Méhul,
qui avait composé de la musique grandiose et
terrible comme les épopées du Comité de salut
public, était passé de mode.

La France était revenue®a une sorte de Ré-
gence sans délicatesse, sans gracieuses ma-
ni¢res, sans poudre de senteur, avec une odeur
de fournitures, vivres, viandes; on se raillait
de Yopinion publique qui, 4 son tour, chanson-
nait le Directoire par des épigrammes souvent
grossiéres ; on récitait sur 'air de T'riste Raison
le couplet que voici :

Notre Montagne enfante un Dircctoire,
Applaudissons & son dernier succes;

Car sous ce nom, inconnu dans I'histoire,
Cinq 10is nouvcaux gouvernent les Francais.
Peuple trompé pour toi, la République
Doit étre encore le mot de ralliement;
Mais tes cing rois, par une route oblique,
La conduiront bient6t au monument (1).
En adoptant un luxe ridicule}

1ls font gémir la sainte ¢galité;

A leur aspect, la liberté recule,

Lt dans leur ceeur plus de fraternité (2).

(1) On appeleit ainsi le tombeau.
(2) Recueil de chansons, 1797.
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Depuis 1789 la France avait perdu le sens
moral du pouvoir; cing hommes avec des épées
de bois doré, des manteaux de théitre, gou-
vernaient le pays avec une autorité absolue. Le
Directoire était soutenu par la coterie que di-
rigeait madame de Stad), véritable gérie de
I'hotel de Salm (1) oilt se préparaient les délibé-
rations des Amis de la Constitution pour sou-
tenir Je Directoire méme dans les coups d'Ftat.
Barras, seul homme politique, avait une incon-
testable supériorité, et madame de Stagl chan-
tait ses lonanges. On ne pouvait trouver
mieux que M. de Tallevrand pour la diplomatie;
il connaissait I'Europe; il avait surtont des
mots, des axiomes spirituels pour résumer les
questions, ce qui est une grande force dans
les affaires. Alors & quarante-trois ans, il con-
servait ses traits. fins, spirituels, indéfinis-
sable mélange du petit abbé de cour et du gen-
tilhomme roué, l'ancien ami de Lauzun, de
Custine, de labbé d’Espagnac et du beau
Beauharnais; son costume était toujours soi-
gné comme sous l'ancien régime; il passait

(1) Le club gouvernemental de I'hétel de Salm avait pour
adversaire le club de Clichy, moiti¢ constitutionnel, moitié
royaliste, dont la bizarre idée était la restauration de
Louis XVIII avec Ia Constitution de I'an IIL
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une heure 4 sa toilette & la facon Louis XV, et
portait la poudre, la culotte courte, les souliers
3 boucles de diamants et & hauts talons, mieux
que tout gentilhomme, Il aimait les femmes
avec passion et briguait les hautes conquétes
avec galanterie; le salon de madame de Staél
était le théatre de ses nobles passions.

Ce salon avait toutes les supériorités, sur-
tout & la seconde époque de la réaction ther-
midorienne; le parti royaliste ayant acquis une
certaine importance par la presse et la tribune,
la conduite de Tallien, bien sanglante durant
la Terreur, avait été vivement attaquée, et son
crédit avait baissé devant le pouvoir du Direc-
toire; quelque temps l'idole de la jeunesse
dorée, Tallien g’était vu forcé & témoigner un
grand repentir de son passé. « C’est un mal-
heur, disait-il un jour & la tribune, d’étre né
dans un temps de révolution, puisque trop
souvent entrainé par les circonstances on ne
peut suivre ni 'impulsion de son ceeur, ni le
conseil de la sagesse; je dois done pleurer sur
les ‘temps désastreux, puisque jai contribué
peut-étre & les faire naitre par mes opinions. J’ai
pu errer dans un temps ol la vérité était cou-
verte sous le voile des passions; mais Perreur
n'est pas un crime, et qui serait assez vain
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pour affirmer qu’il a toujours jugé notre révo-
lution avec sang-froid et justice (1)? »

Il y avait loin de cette humilité craintive
au langage hardi, audacieux de Tallien aux
beaux jours de la jeunesse dorée, et la puis-
sance morale dela charmante et courageuse
Theresa Cabarrus s’en ressentit; ceux-la méme
qui, & d’autres époques, I'avaient appelé Notre-
Dame de Thermidor, lui donnérent alors plus
souvent Pautre nom dont jai parlé et d'une
sombre ironie, Notre-Dame de Septembre, en
souvenir des massacres auxquels Tallien n’é-
tait pas resté étranger; on délaissa la cou-
rageuse Fspagnole qui pourtant avait rendu
tant de services.

Madame de Staél éprouvait une secréte joie
de cet affaiblissement du crédit de madame Tal«
lien; vilain laideron A la toilette ridicule, elle
ne pouvait souffrir cette belle rivale dont les
yeux, selon le langage du temps, ravageaient
les ceeurs. A force d’esprit, d’action, de mou-
vement, madame de Staél était restée maitresse
de la politique et prétendait méme conduire
les affaires sans tenir compte de la situation
élevée que prenait madame de Beauharnais,

(1) Moniteur du 10 thermidor an VI
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alors la femme du géoéral Bonaparte que
Tallien avait suivi en Egypte. La plupart
des jeunes compagnons du général illustre
étalent mariés; ils laissaient leurs gracieuses
femmes & Paris; il en résultait encore plus de
{acilité de distractions pour les citoyennes qui
n’avaient pas I'héroisme des matrones romaines!
Singulier temps ol des remommées puériles
éclipsaient celles des glorieux soldats! Les
danses inventées par Vestris ou par Trénis
faisaient autant de bruit que les bulletins des
victoires (1). Qui pouvait égaler la popularité
du petit Garat, ce Richelieu d’antichambre,
cet incroyable fat qui, comme le chanteur Ba-
thyle des temps de la décadence de Rome dont
parle Juvénal, était plus applaudi que les con-
suls sur le char de victoire ? Quand mesdames
Tallien et Récamier, en tunique diaprée, les
doigts de pied ornés de bagues, dansaient une
gavotte avec Trénis et Despréaux, on montait
sur les chaises, sur les fanteuils pour faire
cercle autour d’elles; on suivait avec enthou-
siasme les poses et les mouvements de /a danse
du chdle, & nos yeux si ridicule; tout passe

(1) I faut étudier ‘les mémoires contemporains pour bien
juger ce temps. *
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dans les choses de fantaisie et de plaisirs! Ces
jeunes femmes, nous les avous connues vieilles
et fardées! Iuflexible chitiment infligé par le
temps; les rides viennent vites, tristes ravins
que creusent les larmes et que ne peuvent ca-
cher ni le blanc mat ni le rouge éclatant qui
colore les joues,

Pour réparer du temps l'iriéparable outrage.

Ce n’était pas la faute de ces jeunes femues
st elle se laissait aller & ces légeretés, si elles
ne pensaient pas aux choses sérieuses; jamais
société n’avait oublié & ce point la loi morale;
on se préoccupait des jouissances matérielles ;
on puisait sa religion dans les cheeurs paiens
d’Opéra ou de Feydeau; les poésies les plus
voluptucuses étaient lues avec avidité. Parny
élait le poéte & la mode; Timpur, Tordurier
Pigault-Lebrun faisait les délices du monde (1).
Jamais on n’avait plus imprimé de livres las-
cifs; on imitait les courtisanes de la Gréce,
Aspasie, Lasthénie, avec la vie aux bains, aux
théatres. Le mobilier des salons était la repro-
duction des vestiges et des bijoux de Tivoli,
d'Herculanum; et tant I'Bglise catholique étaif

(1) Les plus infimes éditions portent la date de I'an VL.
14
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oubliée, que le directeur Larevelliére-Lepaux
le petit bossu dont j’ai parlé) osa proclamer
le culte public des Théophilanthropes, pour
remplir le vide laissé par la religion révélée.
Des choristes hébétés, de grands et gros
niais, vétus de blanc, se réunissaient sous les
volutes des deux églises préférées par la secte,
Saint-Sulpice, Saint-Philippe-du-Roule; les
petites demoiselles du Conservatoire, couron-
nées de roses, enguirlandées de bluets et de
marguerites, se rangeaient autour d’'un autel en
trépied ol brilaient des parfums, comme on en
voit sur les hoites de bonbons de la rue des
Lombards; le pontife prenait la parole, et
I'heure venue, on chantait des hymnes, on réci-
tait des priéres (il existe encore le livre d’heures
desthéophilanthropes), et auson des harpes, des
hautbois, on chantait les cantiques (1).

L’obdissance aux lois, 'amour de la patrie,
De ses ennemis le pardon,

L'union obligeant le désordre en furie
D’éteindre son affreux brandon,
La paix garantie & I'Europe
Par l'acte le plus solennel ,

(1) Ma bonne fortune d’antiquaire m’a fait trouver ce livre
curieux sous ce titre : Manuel des adorateurs de Dieu et des
amis des hommes, rédigé, quant & la partie des invocations
et formules, par J.-B. Chemin, Paris, chez I'éditeur, an VIL
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Voild du théophilanthrope

Les vooux offerts & I'Eternel.

O toi, 'Oromase du mage,

Des Egyptiens 1'Osiris,

O Dieu, recois le libre hommage
D’un ceeur de ton amour épris.

Et quand les philanthropes parlaient de
concorde, de paix et d’union, une lutte poli-
tique violente s'engageait entre les partis. En
France, depuis la révolution de 1789, la méme
inévitable collision se produit entre les Assem-
blées et le pouvoir, toujours dans les mémes
formes et dans les mémes conditions de vio-
lence et de coup d’Etat. Il faut nécessairement
que 'un de ces deux pouvoirs écrase l'autre :
Punité et la pluralité se heurtent constamment.
La majorité des deux conseils des Anciens et
des Cing Cents menacait le Directoire, qui
devait appeler & son aide I'armée essentielle-
ment liée & la République; tout le monde
apercevait la crise, excepté les candides me-
neurs des deux Conseils, déclamateurséloquents
si I'on veut, mais sans idées pratiques du gou-
vernement,

Les préparatifs du 18 fructidor furent faits
chez madame de Staél, par ses amis, et en téte
le jeune homme dont j’ai parlé, Benjamin de
Constant, Ainsi ceux qui avait tant adwiré,
e

A
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I’heurcuse pondération des pouvoirs, le systéme
représentatif (1), allaient briser leur ceuvre et
recourir & la force, 4 la violence, contre la liberté
de la presse et la majorité des Assemblées. Le
coup d’Etat du 48 fructidor fut résolu moins au
sein du Directoire que dans les clubs constitu-
tionnels de 'hétel de Salm (2), sous la main de
madame de Staél. Singuliere destinée que celle
de cethotel aux formes élégantes, aux colonnades
italiennes ! Bati par héritier d’'une des vieilles
familles d’ Allemagne, philosophe licencieux de-
venu révolutionnaire, le prince de Salm avait
été chétié par I'échafaud; 'hotel, confisqué par
la République, devint le centre du club appelé
Constitutionnel qui, sous 'influence de madame
de Stagl, n’eut d’autre ressource que de violer
la Constitution qu’il avait faite.

11 sortit de la journée du 18 fructidor un vé-
ritable remaniement des salons de Paris; la

(1) On savait les préparatifs du 18 fructidor & 1'étranger
bien avant que le coup d’Etat n’éelatat en France; j'en ai
donné la preuve dans larticle sur M. de Talleyrand dans
mes Diplomates européens.

(2) L'hotel de- Salm avait appartenu A Frédéric de Salm
Kirbourg, une des plus ancicnnes familles parmiles rhin
graves 3 le prince de Salm se jeta dans la Révolution, ce qui
ne le sauva pas de I'échafaud en 1794. Cet hotel est celui de
la Légion d’honneur,
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société élégante et i'oyaliste s’éloigna pour
laisser la place aux heureux vainqueurs, qui
s’abandonnérent & I'éclat du succeés. Jamais les
maisons de hasard, Frascati, Thélusson, ne
furent plus fréquentées par les joueurs; la plu-
part des généraux et des jeunes officiers avaient
quitté Paris pour faire campagne avec le gé-
néral Bonaparte en Egypte. Si un certain
nombre de gentilshommes, je le répéte, étaient
rentrés de I'émigration, ce ne devait pas étre
parmi eux que les femmes & la mode pouvaient
trouver des profits : ils étaient ruinés.

Presque toutes les déesses du Directoire vi-
vaient donc 4 la maniére des grandes entrete-
nues. La plupart desvieux seigneurs cherchaient
& reconstituer leur fortune abimée, et pour réali-
ser ce résultat, quelques-uns, abdiquant leur
dignité personnelle, vendaient leurs services
au Directoire {1). S'il n’y avait pas encore de
grandes richesses accumulées parmi les géné-
raux de la République et les jeumes officiers
formés dans de glorieuses guerres, on trouvait
parmi eux cette insouciance de la fortune qui
fait dépenser ce qu'on a, parce que Fon ignore
si la vie aura son lendemain. La richesse ne

{1) On citait I'un des plus grands noms de France, comme
l'informateur de Barras & l'étranger.

14,
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consiste pas dans la possession avare de la for-
tune, mais dans la dépense qui la fait circuler :
le jeu, les femmes, les diners, les bals, for-
maient les délassements de cette société qui
jetait la révolution dans une sorte d'ivresse.
Les gros financiers de I'époque ne ressem-
blaient en rien aux si élégants fermiers géné-
raux sous Louis XV; les fournisseurs de Iat-
mée tenaient & la fois des artisans et du sol-
dat; on les reconnaissaient & leur costume : les
bottes larges et & revers, la culotte courte en
peau jaune, gilet bleu républicain avec un
. grand sabre suspendu & la ceinture; les four-
nisseurs, la plupart venus pauvres et obscurs &
Paris, y faisaient des fortunes considérables.
On leur accordait beaucoup parce qu’on avait
besoin d’eux. Les poches pleines de louis d’or,
ils se rendaient adjudicataires de biens natio-
naux vendus & vil prix, et un grand nombre
d’hétels d’ancienne noblesse étaient passés aux
fournisseurs ; habitués 4 corrompre les bureaux,
ils jetaient un souffle empesté autour d'eux;
grand nombre d’anciens Jacobins vivaient dans
les fournitures d’armée, comme les chenilles sur
un chéne majestueux (1). Les soldats qu'ils

(1) On citait parmi eux Fouché, Tallicn et méme Thibau-
deau, qui en fait I'aveu dans ses Memoires.
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exploitaient le leur rendait en mépris ou en haut
dédain, et 'on récitait sous la tente I'apologue
du Fournisseur et du Soldat-:

Un ci-devant laquais, devenu fournisseur,
Apres un bon diner, faisant lever la nappe,
Disait d’'un ton protecteur
A deux soldats & jeun qui demandaient 1’étape :
Sur mon honneur,
Nous avons bien du mal, Messieurs les militaires;
Meis nous viendrons A bout, je crois, de nos affaires,
Qu’en pensez-vous ? L’un d’eux lui répondit : Monsieur,
Dans le gouvernement étrange
Qui place la cave au grenier,
César se fit chasseur, Laridon cuisinier;
Or, voici comment entre eux le service s’arrange :
César attrape le gibier,
Et c’est Laridon qui le mange.

Qu’importait, au reste, la raillerie du soldat
4 ceux qui faisaient fortune avec le drapeau !
Nés en bas lieux, les fournisseurs, payeurs
d’armées, financiers, se faisaient peu de scru-
pule; ils savaient que pour obtenir une com-
mission lucrative il fallait une certaine quantité
de rouleaux de louis d’or distribués aux amis et
aux belles du Directoire, et ces dépenses en-
traient en compte. La commission obtenue, leur
premier soin était de bien se placer auprés des
officiers généraux par mille complaisances. Les
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conquétes de la République en Italie, en Hol-
lande, en Suisse, entrainaient de grands ra-
vages; on dépouiltait les établissement publics,
les musées, les églises, et ces profits de la con-
uéte, transformés par les payeurs et les finan-
ciers de Iarmée en lettires de change sur Génes,
Hambourg, venaient circuler dans Paris (1).
Dans ces sortes d’opérations, les gens d’argent
faisaient des bénéfices énormes; mais tout s'ou-
bliait par la pluie d’or qui apaisait la soif
des Danaé du Directoire : elles ne rougissaient
pas de porter aux oreilles les diamants arrachés
au cou des saintes madones. Le trésor de Notre-
Dame de Lorette s'était transformé en lingots.

(1) Voir mon travail sur les Financiers.
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Le Consulat.
Changement dans les mceurs.
La destinée des femmes de la
Convention et du Directoire.

(1799 — 1860)

La révolution francaise suivait le cours in-
variable de ses destinées, tel que nous I'avons
signalé. Dés que la sanglante tentative de Maxi-
milien Robespierre pour réaliser une dictature
civile avait échoué, la révolution devait abou-
tir 4 la dictature militaire non moins inflexible,
car elle entrainait la guerre et la conquéte : des
milliers d’hommes allaient s’entasser sur le
champ de bataille, la mort était toujours I'en-
jeu. Entre la dictature civile ou militaire, il 0’y
avait de possible que Y'anarchie, car la France
n’'avait pas I'esprit calme, les meeurs pures des
Républiques.
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Le 18 bromaire et I'avénement du général
Bonaparte au consulat, furent la glorieuse réali-
sation de la dictature (1). Tous les pouvoirs
vinrent se réunir sous sa main. Avec un esprit
de ce mérite, les meeurs devaient changer'; la
femme n’aurait ni la méme destinée, ni la méme
importance. Le Consul ne s’¢tait jamais fait une
idée supérieure des destinées de la femme dans
la société moderne; il la réduisait & n’éire
que lhonnéte ménagére de la famille; il

- n’admettait ni la femme d’esprit, ni la femme
d’action. Né dans un pays aux sentiments ja-
loux, il n’avait aucune idée ni d'indulgence,
ni de pardon, pour les meeurs faciles : il était
aigri contre les muguets de cour, contre les
jolis garcons que les caprices des femmes met-
taient au-dessus des héros; son premier acte
fut d’exclure des Tuileries toutes les déesses de
la Convention et du Directoire.

Le Consul, esprit d’ordre et de famille, fut
frappé d’abord de la nécessité de donner une
bonne éducation & la jeune fille. 1l g'était fait,
depuis quelques années, une premiére tentative
pour renouer la chaine du temps et enlever la

(1) Le stathoudérat qu’ecn 1797 Sieyts réservait au duc de
Brunswick.



— 251 —

jeune fille & Téducation révolutionnaire. Le
pensiounat de madame Campan, & Saint-Ger-
main, s’était empreint des idées et des formules
du vieux Versailles. Dame d’atour de la reine
Marie-Antoinette, madame Campan annonca sa
maison d’éducation (1), bientdt peuplée de
demoiselles des conditions les plus hautes dans
le nouveau régime. A peine une année s'était

_écoulée, que le pensionnat de madame Campan
obtint unc célébrité considérable! L’éducation
y était élégante et réduite au simple enseigne-
ment des lois du monde : la musique, la danse,
la mythologie, les révérences, les formules du
respect et de la hiérarchie. Au reste, si le pen-
sionnat de madame Campan corrigeait quelque
chose des habitudes de la femme sous le Di-
rectoire, il fit une éducation guindée, affectée,
ot les riens de Ia vie tinrent la plus grande
place.

La seconde institution, créée par le consul,
fut le pensionnat de la Légion d Honneur, imité
de Saini-Cyr, ol I'éducation n’eut que le défaut
d’étre trop élevée, trop riche pour I'humble
destinée qui souvent attendait la jeunc fille
d’officiers de mérite sans fortune; mais enlin

(1) Ses premiers prospectus sont de 1'an IIT (1795)%
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par la force des choses, le nouveau systéme
d’éducation devait répudier les mauvaises et
tristes influences des déesses de la Convention
et du Directoire. §'il y eut encore les rudes
femmes des généraux parvenus, les Aspasie et
les Lasthénie s'étaient effacées de la scéne du
monde; on aurait en vain cherché sous le Con-
sulat les souvenirs des déesses de la liberté,
telles que mademoigelle Maillard et madame
Momoro (1) ; on en gardait & peine le souvenir.
Les dames de la Halle, loin ‘de chevaucher sur
les canons, corame aux 5 et 6 octobre 1789,
étaient soumises & la police, et il fallait péné-
trer jusque dans quelques rues étroites du fau-
bourg Saint-Antoine et Saint-Marceau, pour
trouver encore les rares types de ces méles
figures jacobines qui avaient porté la cocarde
et la pique & la Convention. Un voile de tris-
tesse couvrait leur front; elles regrettaient si-
lencieusement le temps de la République.
Les femmes & la fagon de madame Rolland,
Charlotte Corday, Camille Desmoulins, Cécile
Renaud, avaient également disparu! Des salons
de la Convention et du Directoire il ne restait

(1) Au reste, madame Momoro était unc femme douce et
bnne qui obéissnit & son mari, esprit exalté,
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plusvivantesen dehors que mesdames de Staél,
Tallien et Récamier. Anthipathique & I'esprit
politique des femmes, le Consul détestait ma-
dame de Staél, qui avait régné, aprés le 18
fructidor, sur les Conseils et le Directoire. La
baronne de Staél espéra un moment dominer
le Premier Consul par le prestige de ses flat-
teries, Jamais le général Bonaparte n’aurai
admis la femme littéraire et politique dans les
conditions de son pouvoir. Madame de Staél,
avec Benjamin Constant, le poéte Chénier,
Daunou, Guinguené, 4 la téte de 1'opposition du
Tribunat, voulurent en vain faire obstacle au
gouvernement : ils se trompaient d’époque. Un
pouvoir qui veut vivre ne doit point souffrir
d’opposition (1) publique; sa premiére condi-
tion c’est de gouverner. Le génie de madame
de Staél fut donc réduit & la sphére qui lui ap-
partenait légitimement : une riche imagination
dans le beau style qui créa Corinne. Reléguée
a Copett, elle continua son réle d’opposition
politique; Copett devint une petite colonie
d’exilés, trés-élégante, trés-hostile & I'Empire.
De .son sein sortit I'écale du gouvernement re-

(1) Le Tribunat fut décimé, puis supprimé tout a fait en
1808.

=

13
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sentatif qui s’organisa en pouvoir, sous la
Restauration, par la Charte de 1814,

La campagne d'Egypte avait été I'époque de
la plus grande dissolution des meeurs du Direc-
toire. Toutes ces femmes, séparées de leurs
maris, donnérent souvent de tristes exemples;
ainsi était fait le temps. Un procés célébre nous
apprend que de Yannée 1798 4 1802 madame
Tallien eut trois enfants qui furent inscrits
sous son nom de famille Cabarrus (1); nous ne
fouillons pas au deld de ce qu'une grande pu-
blicité a fait connaitre. Etrange époquel! la loi
du divorce donnait ainsi trois familles & Theresa
Cabarrus. Le 8 avril 1802, sur sa demande, le
divorce fut prononcé avec Tallien, et ses deux
maris vivant encore, elle épousa, le 14 juillet
1805, le comte Joseph de Caraman, bientét
héritier du prince de Chimay (2). M. Artaud de
Montour, longtemps chargé des affaires & Rome,
esprit fin et bien renseigné, raconte qu'en

(1) Ce procts fut solennellement plaidé les 6, 13 et 20 no-
vembre 1835. M. Berryer parlait pour les enfants Cabarrus,
M. Philippe Dupin pour le prince de Chimay. MM. Cabarrus
gagnérent leur proces; on rectifia les actes de I'état civil,

(2) La principauté de Chimay était venue aux Caraman du
chef du comte Victor de Caraman, qui avait épousé, en 1750,
la fille du prince d’Hénin d’Alsace, héritier des d’Aremberg-
Ligne, princes de Chimay.
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1814 le prince de Chimay et madame Tallien
voulurent faire reconnaitre et bénir leur ma-
riage par le Souverain Pontife. M. Artaud de
Montour, comme chargé d’affaires, négocia cette
délicate demande. Aveclaloiinflexible du devoir
qui domine V'¥glise dans toutes les questions
religieuses et morales, la cour pontificale dé-
clara qu'il n’y avait jamais eu & ses yeux qu'une
femme légitime, la marquise de Fontenay : le
mariage avec Tallien n’ayant pas été béni, était
comme non avenu. Aprés la mort du marquis
de Fontenay le mariage avec le prince de
Chimay fut donc déclaré légitime et béni par
I'Eglise catholique (1).

Dés ce moment le prince et la princesse de
Chimay se retirérent dans leur splendide chi-
teau, ou ils tinrent la cour pleniére que leur
permettait une grande fortune. Leur hotel &
Paris, rue de Babylone, recut beaucoup de
monde, e faubourg Saint-Germain ne L accepta
pas complétement. La princesse avait toujours
amé Yes aris, ele les proibgeal avee grice.
Devenue fort pieuse, comme une Espagnole,
apres sa longue vie agitée, ce qui devall sur-
tout Taffliger c'était I'état civil de sa fa-

(1) Article de M. Artaud de Montour (Biographie Michaud,
supplément. T, VI, p. 18.).
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famille; elle avait un fils du marquis de Fon-
tenay, une fille de Tallien {Thermidor-Rosa-
Theresia) (1), trois enfants inscrits sous le nom
de Cabarrus, dont les actes de 1'état civil furent
rectifiés par jugement du 27 novembre 1835.
Enfin Theresa Cabarrus eut plusieurs enfants
du prince de Chimay; 'ainé, le comte Joseph,
épousa la fille de M. Pellaprat, ce fournisseur
dont le procés correctionnel retentit plus tard
4 la Cour des pairs avec une triste célébrité.

Madame de Fontenay-Tallien-Chimay mourut
le 15 janvier 1835. Caractére remarquable, 4me
forte et courageuse, sielle eut des torts, ils furent
ceux de son temps, de cette fatale loi du di-
vorce qui détruisait et morcelait la famille.

A ses cotés, la froide madame Récamier,
la plus jeune des femmes du Directoire, resta
plus longtemps sur la scéne du monde. Bril-
lante encore sous le Consulat par sa beauté, le
caractére aventureux de ses dépenses, elle ne se
sépara point de ses amis dans 'opposition; elle
resta fort honorablement attachée & madame de
Staél, & MM. de Montmorency et de Chateau-
briand en disgrice, et quand M. Récamier fit
une faillite éclatante, elle supporta cette catas-

(1) Comtesse de Narbonne-Pellct.
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trophe avec une certaine fierté, alors méme
quon l'accusait d’avoir aidé & ce malheur par
ses gotts frivoles. Plusieurs fois au Conseil d'E-
tat Napoléon déclama contre les ferames qui,
par des folles dépenses, compromettaient la for-
tune de leur mari et préparaient leur fail-
lite désastreuse (1),

Quand la Restauration vint, madame Réca-
mier se trouva plus 4 l'aise; tous ses amis
arrivérent successivement au pouvoir; il fallait
bien qu’elle exercidt un noble prestige pour
qu'elle les accueillit tous malgré les nuances
d’opinion qui les divisaient. C’était sa belle
coquetterie que d’apaiser les ceeurs irrités; elle
visita Rome et I'Italie; elle écrivait & tous, me-
nageant toutes les nuances du sentiment avec
un charme particulier, jusqu'a ce qu’elle vint se
retirer dans ce couvent, cellule du grand monde,
caravansérail de la littérature, je veux parler de
U’ Abbaye-auzx-Bois.:

La se forma ce salon & deux compartiments,
I'un de renommeées fatiguées, dégoitées méme
de la gloire, illustres vieillards qu’il fallait tou-
jours distraire et réveiller au milieu des tris-
tesses de la vie finie; rude métier de I’Egérie de

(1) On dit que le titre du Code de commerce, sisévére sur
les faillites, fut rédigé sous cettc impression. .
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I’ Abbaye-auzr-Bois; I'autre formé de jeunes lé-
vites littéraires, encenseurs de la divinité du
lieu, la bonne, la belle, parce qu'ils savaient
que la fortune, la renommée des salons et du
monde était au bout d'un peu de patience et
de beaucoup d’ennui. La puissance de madame
Récamier était de se contenir elle-méme en
élévant les autres, de gouverner ce pensionnat
jaloux et grognon de gens de lettres, en méme
temps qu’elle était comme une sceur de charité
pour soigner les plaies d’orgueil de quelques
grandes ombres qui gémissaient autour d’elle
sur leurs prestiges évanouis. Ce qui lui restait
de vie, madame de Récamier le consacra a pré-
parer un tombeau pour les uns et I'Académie
pour les autres.

Il ne demeure plus aujourd’hui aucun débris
des beaux du Directoire, sorte de Régence de la
révolution. Il y a plusieurs années que nous
rencontrions encore quelques-uns de ces in-
croyables du 18 fructidor conservant la cravate
traditionnelle, viveurs invalides avec beaucoup
d’esprit voltairien, toujours convives de Barras,
sorte de Richelieu, se rappelant avec des joies
infinies les temps heureux des chasses de Gros-
& ou des petits soupers du Luxembourg.
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