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Ce petit livre n'a aueune des préten

tions haulaines des éeoles modernes : OH 

n'y trouve que la bonne volonté d'inté

resser par un simple réeit. 

L'auteur a toujours trouvé parfaitement 

ridieule eet axiome : « Que l'historien 

exer<;ait une magistrature. » En vérité, 

eette illumination soudaine, eette mission 

sublime, de qui la tenons-nous? 

De ce que nous avons une plume et 

quelques feuilles de papier, nous pré

tendons au droit de planer d'une fa<;on 

supreme sur les temps et l'espaee, de 

déchiqueter les plans de eonqnetes et de 

gonvernement, de distribner des coups 

de férules a César, a Charlemagne, a 
Charles-Quint, a Louis XIV, a Napoléon. 
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Il est vrai que cet orgueil a son chati

ment : les systemes historiques changent 

chaque demi-siecle et s'accumulent en 

ruines oubliées: qui parle encore aujour

d'hui de l'abbé Raynal, de Vertot, de 

JIably! tandis que Froissard avec ses 

belles chroniques toutes peintes, toutes 

coloriées, comme une miniature du 

moyen age, restera éternellement jeune 

et charmant. 

C'est que Froissard n'avait pas la 

prétention d'exercer une magistrature; 

iI se bornait sculement a dirc ce qu'il 

avait vu, ce qu'il avait senti ; il tissait 

une belle tapisserie en point de Flandre 

ou était reproduites les grandes scenes 

de chevalerie. 

C'est ainsi que l'auteur a con<;u cette 

collection de portraits dessinés san s autre 

prétention que de faire connaltre chaque 

époque dans son esprit et ses rnceurs; iso-
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lés les uns des autres, ils se r:lttachcnt 

pourtant a une idée générale, sorte de pro

testation contre la loí salique; loi d'autant 

plus étrange que partout ou la femme 

regne légitimement, on sent toujours plus 

ou moins l'influencc de l'homme (noble 

gentilhommeJ page aimé, imagination et 

ereur) , et que partout ou l'homme regne 

légitimement) on voit apparaitre un gra

cieux petit visage, une toilette Pompa

dour, un éventail Portsmouth, un petit 

nez Roxelane, une bouche vermeille qui 

donne ses commandements. 

L 'époque qu'embrasse ce petit livre 

est presque actuelle; l'auleur a dil y ap

porter une grande discrétion, un esprit 

de convenance qui n'exclut pas l'intéret 

et la couleur; la Révolution fran<;aise 

eut ses élégances, ses fa<;ons de régenee, 

ses femmes a la mode, ses petits soupers, 

ses grands chocs de verres dans les petites 
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maisons m€mle de conventionnels; Mon

ceaux fut le Versailles de Hobespierre 

et de Barrere, Gros-Bois devint le Marly 

de Barras. Le Directoire eut ses marquis 

a haute cravate et en habit bleu barbot; 

on fit des petits vers, des madrigaux, des 

bouts rimés, et les curieux ont retrouvé 

les billets doux et quelques quatrains 

de M. de Talleyrand. 

L'auteur en disant bien son but espere 

quelque indulgenee : eomme il éerit un 

livre sans prétention, il peut eroire qu'il 

sera aeeueilli sans trop de sévérité; e'est 
• 

une chronique et non pas une histoire, et 

il abdique de bon creur sa part de eette 

magistrature philosophique qui juge les 

siecles et les hommes, et modestement 

distribue les eouronnes d'immortelles au 

nom de la postérilé. 
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Les dernieres marqUlses.· 

(1774 - (178!J) 

Les dernieres marquises s' étaient transfor
mées apres le regue charmant de Louis XV; 
l' école de Greuze, un peu sentimentale, re m
pla~ait les élégances rubantées de \Vateau, de 
Bouchel' et de Madame de Pompadour (1) ; ces 
types éternels de grace et el' esprit cédaient le 
sceptre de la lllode a une génération de femmes 
vapore uses qui dédaignaient les dOllX loisirs de 
la vie, pour s'occuper d'études sérieuses et de 

(i) Voir mon travail sur Louis xv el madame de Pompa
dOlli'. Les tnbleaux de Grcuzc, UD pcu monotoncs, repro
duisellt la mOme pose, les memes tNes, les memes sujets de 
mélodrames. Aussi, a IIICSUfe (jue les Wntteau et les Boucher 
gr andissellt, Grcuze perd de son prix, memc dans les ventes 
d'amatcul's des WUVI'CS du XVll1' sieclc. 
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eauseries pédantes. Les mwurs n'en étaicnt pas 
meilleures, mais 011 a1Tectait la simplicité, la 
eandeur; Oil avait le eottage allglais, la bergcrie 
suisse : on portait le granel chapeau de paille, 
le eorsage simple, la íleur des ehamps. Le che
vaHer Florían triomphait avec Estclle et Némo
rin, et leul's petits moutons enguirlandés, dans 
des romances nai:ves chantées, au ellateau de 
Sceaux-Penthiévre j en patois languedoeien. 

Cette révolution dans les habitudes de la vie 
élégante était pl'épal'éo surtout par quelques 
livres, spécialement par la Nouvelle lIéloí'se de 
llousseau, ceuvre d'une ennuyeuse dépravation. 
On se mit a rever de J ulie, de Saint-Preux, de 
laes, de lllontagnes, de baiscl's ¿hes (1) tendrc
ment échangés sous les grands cMtaigniers; la 
vie splendide de la cour ot des chateaux fut dé
daignée pou!' une fausse simplicité rustique; on 
visita l' lle des peuplieJ's, le tombeau de Jean
Jacques Rousseau, dans le pare d'Ermenoll
ville, jal'dinet philosophique) désert prétontieux 
qui avait remplacé la vieillc et noble demeuI'e 
des Montmorency-Condé. On prit les habitudes 
el'un romanesque sentimentalisme; on joua au 

(1) Expressiollb de Ronsseau qui était exalté olltre mesure 
par les fcmmcs ct les pbilosophes dll XVIIlC ~iecle. 



-3-

mépris des grallucurs, iI. l' adoration des chúlet~, 
de la eh arrue, ú la Miss des cottages en désha
billé de taffetas gris, au fichu de linon : OH 

emprunta aux gl'avul'cs anglaises tous les su~ 
jets; labor/ne Mere, la tendre Filie (1). On 
rendit un culte. a l'étable des vaches grasses, 
au lait pUl', aux courOlllles de bluets, a la 
lllarguel'Íte des Cha.U1pil, sorlo de religion de la 
nature copiéc sur la Mort ([ Abel, de Geaner, 
ou sur Paul et Vil'!Jinie, de Bcrnanlin de Saint
Pierre. 

L' l~mile de Rüusseau avaiL produit une vél'i
tabIe révolution dans la famille : la mere uut 
abdiquer les graces uu momIc, les réalités de 
la vie pom élever des fa¡;ons de petits singes 
livrés a eux-mellle3, grimpant sur les arbres, 
aballdonnés a Ieur:> instincts grossiers. Le lmt 
.perfectionné de l' éuucatloll uu1 etre désol'luuis 
de se rapprocher ele la nature, en rcnon¡;ant a 
tous les arts que la civilisation colore de ses 
prestiges. Quoi de plus impalfait que la nature 
ahandonnée a elle-melllo, que la fleUl' et le fruit 
sans culture! 

Le saloIl de la genévoise, Madame Neeker, 

(1) La pl'écicusc collection des gl'avul'es (Bibl. impél'i,de) 
dOlllw uno justo illéc de ces costumcs de 1775 11 178;;, 
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avait t\ingulieremeut préparé cette t\ociété senti
mentale; la vie des petits ennitages devint a la 
mode. De la ville elle s' éleva j usqu' 11 la cou!' : 
la reine Marie-Antoinette elle-méme cachait sa 
blonde chevelure sous un large chapeau de 
paille; effa<¡ant la majesté s01.lveraine sous un 
déshabillé d'une simplicité pastorale, elle se
couait l' étiquette qui est une garalltie cIu res
pect et des rangs. Le jardin de Trianon réSUllle 
encore tout l'esprit de ce telllps; ~m eut la lai
terie, le moulin, le temple de l' AmouJ' et de 
l' Arnitié, le petit étang, le lac, les rochers fac
tices (1). Le costume de la Bagere des Alpes, 
de Marmontel, rempIa<¡a les grandes favons de 
toilette de madame de Pompadour ; 011 déc1aigna 
cet esprit des riens qui cOllstituait la vie du 
monde: plus de ces tendres VCl'S de Gentil
Bcrnard ou de ces spirituels madrigaux de Vol
taire et de Boufflers, mais des dissertations sur 
l' économie politique, sur la philosophie, comme 
dans les académies; plus de soup8rs tlivins aux 

(1) Ce fut aussi l'époquc dl' la poésic des Jal'dins, de I'abbé 
Delillc. Saillt-Lambert appartient a I'éeole éeonomiste, e'est 
le poete des légumes. 11 ya plus d'élévation uans la traduetioll 
des G,fOl'yiques. Trianoll, <ju'avait ol'llé mauamc de Pompa
donr, ue\"illt un cottage allglais dalls les maills de I\1ndc

Alltoiuettc. 



mille bougies; le lait et le thé anglais substituéR 
aux vins généreux qui pétillaient dans les coupes 
des gentilhommes, tradition du hanap de ,la 
Table Ronde. 

Quelques jeunes filles revaient déja de Spal'te 
et de Rome; d' autres se Jaissaient allcl' a une 
faw;se sensibilité qui avait son type et son rno
déle dans )' étrange et pédante comtesse de Gen
lis, qui mit a la mode le roman d'éclucation 
AtiNe el T Modore, les Veillées du C/ulteau; la 
jeune fille aspirait a la science, meme a la poli
tique; on jouait aux feIllmes fortes toutes ern
preintes de l'esprit de l'antiquité. Un digne 
érudit, fort savant au reste, r abbé Bal'thé· 
lemy (1), venait de publier le Voyaqe dll jeuJ/e 
AnaclwJ'sis, tnbleau des lllecurs de la Gréce; 
il rendít populaire leR courtisanes Lasthénie, 
Aspasie, Phryné, en llleme tClllpS que De -
moustier, dans ses IÍ10notones madrigaux, rnct
tait en scéne tous les dieux de r antiquité. Quand 
on relit aujourd'hui les LettJ'es ti Émilie su!' la 
mytllOlogie (2), on se demande comment iI fut 

(1) L'abbé Barthélemy appm'tl'llait au salon du dile de 
Choiseul: l'abbé Delille, fort bien accueilli A Chanteloup, 
avait suivi le comte de Choiscul·Gouffier dans son ambassade 
A Constantinople. 

(2) Les Ldf,'es ii i:mi¡ip, ce madrigal rn hui! vohunf's, 
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possihle qu'Ul1 tellivre ait exel'cé une influence 
sur la génération. Hien ele plus exact cepen
dallt, ~n jeta les ca:ml'S et les imaginations dan s 
I'Olympe avec Apollon, Vénus, les Gl'aces et 
les Muses: on mit partout les fleches, les cal'
quois de eupielon, les autels de l'hyménée; les 
meuhles, les vetcments fment empruntés aux 
débl'is de temples découverts dans les [ouilles 
d'IIcrclllanum; les jeunes filIes commencerent 
a se costumer a la grecque et a dessincr leurs 
formes sous des vetements 10ngs et drapés dont 
la transparence meme était elisgracieuse, Le 
vieux régime monarchique était flni non-seule
ment eomme poJitique, mais encore comme élé
gance et modes, IlHDUrS et coutumes; ce qui est 
sOllvent une révolution plus grave, plus ahso
lue que les changemcnts poli tiques. 

fllrent impdmées en 1784 i elles out été bien souvcnt réim
primées ¡ elles ~ervircnt a l'éducation dCll ponaiOllllats de 
demoiscllr,s depuh 1780 jllSrjll'Cn ISQ!!. 



II 

Les femmes de théátre. 

(1774 - 1789) 

.Tusqu'au commencement du regne de 
Louis XVI, les femmes de thMtre n'exercerent 
RUl' la socíété qu' une influence de grace et de 
séduction chal'mante; on les aimait po u!' leur 
talent, pour leur beauté, quelquefois méme 
pour leur esprit; les poetes les célébraient 
comme les interpretes de leur pensée, et Vol
taire se jetait aux pieds de mademoiselle Gaussin 
pour la remercier d'avoir joué Zai're avec un 
adorable talent (1). 

Jeunc Gaussin, revois mOIl landre hommagc, 
ltcc;ois mos vcrs au théiitre applaudis; 
Protége-lesl Zaire esl ton ouvragc, 
JI est 11 tol, pulsquc tu l'cmbcllis. 

(1) Mndpmolsdlc G:mssln élult do tonto petito origine, mais 
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Dans le rayonnement de la tragédie, depuis 
Bacine jusqu'a Crébillon, on avait une succes
sion de femmes de thé<ltl'e qui gardaient une 
certaine tenue dans les mffiurs, une tendre 
loyauté dan s leurs amours. L'histoire de made
moiselle Gaussin offrait le pluil bel exemple de 
désintéressement; Bouret, le fermiel' général si 
aimé du roí Louis XV, un des plus aimables 
caracteres, tout jeune homme, dans un moment 
de délire, avait signé une promesse en blanc a 
mademoiselle Gaussin; un peu inquiet, devenu 
vingt fois millionnaire, il fit prier mademoisellc 
Gaussin de la remplir a son gré; la charmante 
actrice écrivit ces mots : (( Je promets d'aimer 
toujours la petite Gaussin. BOURET (1).») C'était 
ravissant d' esprit et de emul'. 

Si l' on faisait quelques folies pour les jeunes 
et jolies actrices, on ne les élevait jamais a des 
situations du monde; mademoiselle Lecouvreur, 
mademoiselle Durnesnil, de la COl1léclie-Fran
<;aise, mademoiselle Lemaure, a l'Opéra, étaient 

son talent était immense; elle d!\buta a Paris en 1731. Vol
taire écrivait a Tbiriot : (( J'ai bien peur de devoir aux grands 
yenx de mademoiselle Gaussin ce qn'Lln antre croirait devoir 
it son mérite. " 

(1) Sur Bourct, comparcz A[r¡dame tic Pn))/Jladoll)' arce mon 
livre sur lp~ FeI'micl's génPI'01I,r. 
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envoyéeR au Fort-l'Éveque sans autre forme 
qu'un caprice GU parterre ou un ordre de M. le 
lieutenant de police, et la fiere mademoiselle 
Clairon subissait la loi commune, malgré ses 
protestations « qu'elle ne cédait qu'a, la force et 
que son honneur restait intact, » ce qui fit dire 
a Louis xv, si spirituel : « La ou il n'y a rien 
le roi perd ses droits (1). » 

La danse sous Louis XV avait aussi ses admi
rateurs, et Voltaire célébrait le retoUl' de ma
demoiselle Salé dans des vers inimitables: 

Les amours pleurant votre absence 
Loin de nous s'étaient envolés; 
Enlln les voilll rappelés 
Dans le séjour de leur naissance. 
Je les vis, ees enfallts ailés, 
Voler en foule sur la seime : 
Pour y voir triompllcr leur reino (:). 

Mais ces charmants hommages ne s' éten
daient pas au dela de la scene ; un sévere préjugé 
chrétimrplavait les comédiens dans ulle société 
exceptionnelle; les artistes n' étaient ríen qu' au 

(1) Louis XV, 11 travers son caraetero mélancolique, était 
un des gentilshommes les plus spirituels de son temps. Voypz 
mon Louz's XV. 

(2) Voltaire, Poésies lé9(!I'e~, 22. 

1. 
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théfttl'e, uneloí inflexible les exelu:tit de ntglise, 
vieille coutume quí l'cmontait á l' époque Oll 

TCl'tullien jetait ses anathemes sur les fhleles 
quí se couronnaient de fleurs. 

Soua le regne de Louis XVI, ce monarque 
aux principes sél'ienx, le culte eles comédiennes 
néanmoins gl'andit; elles ne fUl'ent plus seule
ment les dames de la scene; les pl'inces, les 
gentilshommes les cnvil'onnaient el'un éclat, 
d'un puissance scandaleuse par leurs profusions 
ot les sacl'ifices pubIles; mademoiselle Guimard, 
la plus célébre, avait débuté dans les ballets de 
la COlll~clíe-Frall~aise (1), touta jeune fille de 
ti eize ans, par le I'Óle el'un Amoul' couronné de 
roses, a cot6 de mademoiselle Allal'(l. si gracieuse 
dans le role de Vénus. Maltl'esse en titre du 
pl'ince de Souhise (2), JIIadellloiselle Guilllard 
él.ala plus de faste et de luxe qne les pl'incesses 
du sang; elle Dt bátir a Palltin un vél'itable 
chilteau royal 011 ron jouait la comédie, l'opéra, 
oú l' on dansait des ballets en présence de ce 

(1) Mal'ic-Madeleine Guimard avait épousé le danReur Des
préaux; elle avait doublé d'a',ord madcmoiselle Allard, mi,rc 
d II premier Vestris. C'est pour elle que Carmontel a écrit ses 
PI'OHl'bes. 

(~) De la mnison de Rohan, tonjolll'S si prodigue, si nvcn
tlll'eIlS~. 
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que la cou~vait de plus noble. Cette splendide 
1)illa ne sumt plus au luxe de mademoiselle 
Cuimal'd qui, par les magnificences du prince 
de Soubise, fit batir un Mtel a la nouvelle 
Chaussée-cl' Antin. L'architeete Ledoux, ]e con~ 
stl'ucteur de Lucienne, y él eva une salle de 
théatre qui pomait contenir cinq cents spec~ 
tateurs; la scénc s' ouvrit avec un granel éclat : 
« C'est mardi proehain que doit se faire l'oup 
verture du théatre de maclemoisellc Guimard a 
sa nouvelle maison appelée Temple de Tm1JSi~ 
c1Wl'e. Cette annonee excite la curiosité des 
Hlllateurs et e'est fllreur pour avoil' des bíllets. 
On doit jouer la Pal'tie de chasse de Henl'i IV 
el la Vérité dans le vin (1). Ce sont des aeteurs 
de la Comédie-Fran\(aise qui doivent exécuter 
la premiél'e piece. En vain le maréchal de Ri
chelicu s'ost opposé a cet abus, M. le prince de 
Soubise et le sieur de la Borde ont fait dOllnel' 
un ordre par le roi qui unnule celui des gen
tilshommes de la chambre (2). 11 

(1) Pii~cc de ColIé fort gaillarde qui avait arr::¡ché un son
rire au roi si ennuyé Louis XV, (Voyez mQn livre sur ¡lfadame 

du BflI'I'Y.) 

(2) Journal de Bachaumont, 1774,. L'hótcl de mndcmoiselle 
Guimard, !l. la Challssée-d'Antin, Cut aequls par M. Porre
gaux, banquicr, en 1784; il v¡cut d'tltrc démoli pom la couSo 
truction du nouvel Op,\ra. 
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Le luxe, la· puissance, le crédit * mademoi-
elle Guimard furent encore dépassés par 

d'autresactrices de la Comédie, de I'Opéra; on 
citait mademoiselle La Prairie, mate beauté 
a101's a M. de la Borde, premier valet de chambre 
du roi, charmant musicien; mademoiselle Du
thé, blomle aux cheveux couleur d' 01', aimée 
de M. le duc de Chartl'es, puis de M. le 
cornte d' Artois (l'aimable et prodigue frere de 
Louis XVI) (1), elle avait ruiné le marquis de 
Genlis et gouvel'llait l'ambassade d'Angleterre; 
puis mademoiselle Cléophile, petite dan seu se 
de chez Andinot, qui de la avait passé a rOpéra; 
fortune rnerveilleuse de diamants, d'équipages 
et de chevaux. OH lit toujours dans le journal 
de Bachaumont: « Un spectacle curieux a réjoui 
les amateurs a Longchamps : on avait vu pré
cédemment mademoiselIe Duthé briller dans 
un pompeux équipage a six chevaux, mademoi
selle Cléophile s'est piquée d'émulation et s'y 
est rendue de la meme maniere, pour y faire 
assaut de magnificence avec sa rivale : on est 
resté indécis sur la figure, mais non sur le luxe 
et la richesse des habillements, des diamants, 

(1) M. le comte d'Artois cut longtemps mademoisellú Dnth(', 
puis I'antre artiste nornrnée La Prairi!'; ce "ni donna Iku 11 
beau conp de jcux de mots. 
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du costume, SUila beauté defl chevaux et l'élé
gance des voiturefl. MademoiseUe Cléophile, 
quoique beaucoup plus jeune, n'a qu'un minois 
de fantaisie; moins fade, la premiére appartient 
aujourd'hui a M. le duc d'Aranda (1) qui lui 
donne six cents 10uis par mois, ce qui la met 
dans le cas de représenter convenablement chez 
elle et au dehors. C'est une petite filIe qui sort 
de chez Audinot et quí est aujourd'hui danseuse 
en titre ou déesse de l'Opéra. )¡ 

Ainsi toujours l'influence de la femme de 
théatre sur l' orgueil du monde; les dames (le 
salon ne tenaient plus qu'une place secondaire; 
les grands seigneurs, les fermiers généraux 
abandonnaient leur famille pour entretenir ces 
filles plus honorées que les nobles dames quí, 
pOUl' se distrail'e aussi, se montraient sur le 
théatre; et l'histoire grave sans flatterie peut 
reprocher a la reine Marie-Antoinette l'exemple 
de cette mauvaise coutume de s'associer aux 
comédiens : la représentation du Bm'bie1' de 
Séville et du Mariage de "FirJaro joués par la 
reine, par le comte d' Artois, le marquis de Vau
dreuil (2), grandit outre mesure !'importan ce 

(1) Le due d'Aranda était ambassadcur d'Espagnc. 
(2) Le marquis de Vaudrcuil était aidc de eamp uu princfl 

de Soubisc; le comte d'Artois, son ami, I'avait fait nomml.'l' 
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des comédiens; elle fit descendl'e la cnuronne 
jusque RUI' leR plancheR d'un théfttrc. Ma\'ie~ 

Antoinette y était ravissante, mais elle n'était 
pluR reine de France. C'était l'époque des dis-
80lution8 du théAtl'e, de eette Sophíe Ál'llould (1), 
d'un esprit impur, a la paroIe effrontée, douée 
el'une voÍx l'emarquabIe et el'un talent supérieur 
de déclamation. Maelemoiselle Amoulel, un des 
premiers róles it I'Opéra, affiellait un luxe im
mense, comme la pl'otégée du due de Laura
guais (2), si ridicule, l'anlÍ du murquis de 

Xi menés (3), deux pauvres tetes RS8urément, 
moítié Ol'gneilleuses de noblesse, moitié philo
sophiques; fous de poésíe et de tl'agédie, piliers 
d'Opéra et de la Comédie-Fran~aise. 

Xill1enés) a qui Voltaire écl'Ívit en le raillant 

g!'and fllucouuier de FI'!lI!~o. C'était un b.ellu ~rlÍ(¡)e, O!Í ¡\ &ail]t
Domingue. 

(1) On apreté beaucoup d'esprit a madomoisclle Sophie 
Arnould, et l'on a fait sur elle des especcs d'al1a. C'étalt une 
fcmme cynjf]ue, saos Ilélicatcssc ¡ ene monrut vioiJIe, A l'arl~. 
ell 1803. 

(2) Le dnc de Lauraguais était fils du due <lo Villars-Bran
c.as; n vécut vieillar<l jusqll'iI la Rostallration. LOllis XVIII 
I'avait fait pair de France. 

(3) Le marquls de Xlmenes étalt le fils d'un capitaine-g(lné
ral espagnol au sel'vice de France; il ue mOllrllt r¡n'l11 1815, 

toujonrs pilier de la C"médle-Fran~ltlse. 
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sans doute, Cat· e'est ¡¡inRi f(u'n faut prendre la 
plupart de ses éloges : 

Vous flattPz trop ma vallité; 

Cet 3rt ~l sédulsant VOUS était iuutile i 
)'..'¡\rt ce~ Yl)fS ~llffjSllit, et vot.\! ~im¡IJ!!c stylc, 

M'a Eeul assez enchanté. 

Le théatre deviot ,done une passion publique; 
les mtistes du ehant ot de la danso ne furent 
paR seulement de grandes courtiRaneR I mais 
enCOro des {lspec~s de diviuités souvent appelécs. 
a lo. cou!', qu'on élevait, qu'on honorait par 
t01)te espece de faveur. On a parlé de l'austél'ité 
du reg¡le de Louis XVI J;>ou¡· l'opposer a celyi 
de son royal prédéccsseur; erreur bistorique I 
selon moi, cal' la eorrllption alors pénétrait danil 
l'État. SOUS Louis XV, le thé,ltl'C était une t1is~ 
traction et non pas un pouvoir; sous Louis XVI, 
les l'eSsorts de la lllonarchic s' énervaient all 

chant de ces sirenes, qui poussaient a toutos lefl 
maximes de désordre et de décadence (1). 

Le th63.t1'e fut hientat plus puissant que la 
COUl'; on s'intéressa plus a lajeune Raucourt (2), 
h mademoiselle Maillard, a mademoiselle Des-

(1) J'ai peint ectte société dans mon Lf.Juis XVI. 
(2) On pCl1t voir dans le journal de Bachal1ffiont tout le 



- 10 -

garcios qu'a la reine de France; et quand vint 
l'am'ore de la Révolution fmnyuise, on vit plus 
d'une de ces souvemines des planches hamn
guer la foule et déclamer des vers enthousiustes 
pour le tl'iomphe de l'insurrection. Au parterre 
de la Comédie-Fran¡;aise se formaient les Ol'ages 
qui éclataient ensuite sur la place publique; 
plus d'une cornédienne se transforma en déesse 
de la Raison et de la Liberté : les chumrs de 
I'Opéra chantaient a mille voix, aux funél'ailles 
de Marat, et les coryphées de la danse entrela
~alentde guirlandes les statues de la Répuhlique. 
Comme ces femmes cherchaient partout la 
popularité et les applaudisselllents, comme leur 
be:mté était accoutumée a~l nu, a la licence 
des mrours, elles tenc1aient la main a Chau
mette, a Hébert, les adora teurs de la nature, 
les nouveaux favoris de la fortune d'un jour. 

brllit qlli se lit pOllr les débllts de madcmoiseUc RallCollrt; 
la mine Marie-AlItoinettc s'y intéressait bcallcoup. 
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Les femmes de la bourgeoisie de Paris, 
des Porcherons et des Halles. 

(1774-tiR9) 

II était impossible que la contagion de ces 
mauvais exemples ne s'étendit pas a la femme 
bourgeoise, jusque-Ia si pieusement élevée nu 
Mal'ais, au quartier de l' Hótel de ville, de Saint
Martin ou tlu Temple, paroissiennes meme un 
peu jansénistes de Saínt -Germain-l' Auxerroís, 
de Saint-Sével'in ou de Saint-Leu (1). 

Sous l'inr.uence de la philosophie, quelques
unes des filles de marchands, banquíers, avo
cats, médecins, professions libérales, élevées 
désormais avec les livres de madame de Genlis 

(1) La pll1part des états marchands corporés étaient affiliés 
á des paroi,ses, et les chefH fln étaipnt margnilliprs. 
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ou avec les romans de Diderot, dépouillaient 
leur creur de ton tes les croyances naYves et se 
faisaient philosophes pour se grandir; elles re
jetaient comme un préjugé l'éducation des cou
vents; les jeunes filies aspiraient au role de la 
Julfe de Rousseau ou aux males dévouements 
des femmes de Sparte et de Lacédémone. 

Ces éducations se retrouvent a l'aurore de la 
Révolution frall(;aise dans les femmes qui se 
donnérent un róle; on ne pl'atiquait plus les 
formes religieuses que par habitud e et par bien
séance, et j'en trouve un exemple dans madc
llloiselle Lucile Duplessis, d'une tres-honnete 
famille et devenue la femme du journaliste Ca
mille Desmoulins, Au moment le plus solennel, 
LucHe doutait rationnellement méme de Dieu; 
et pourtant elle était excellente dans son mé
nage 1 adorant ses enfants et courageuse devant 
la mort (1). 

U était resté plus de cmyances clans la jeune 
filIe de la cla¡;¡se ouvriere, aimant a rire, a sau
tiller a!lJ\; porcherons, mais assidue a l'églisc. 

(1) L'étra,nge priere de madamo Dcsmoulins, écrite do sa 
m~in, a été con"servée et publiée: " f:trc des etres, toi qne 
la terre adore, toi m011 seul ospoir, SI tu es, re~ois l'homm~gc 
d'U11 CQmr qui t'aime, éclail'e man ame I jo hais lo mOl)dr. 
Est-rr nn mal? POl1rql1o! ROuffrcs-tu tju'iI soit si méchnnt? " 
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Dans ces douces et ravissantes distractions des 
dimanches au víeux régime, il régnait une hon
neteté, une décence quí bravaient les Richelieu 
et les marquis séducteurs, recevapt plus d'une 
leyon aux guinguettes de la barriere. Quelquc
foís par caprice, par des parís moitié avinés, 
les grands seigneurs venaient jusqu'uux Por
cherons; s'Us voulaient user la de trop libres 
maniercs dans leurs insolences amoureuses, 
ils étaíent thassés a coups de poing pal' les 
vigoureux: et sinceres amants des jolies dUlI

seuses (1). 
La grisette, sous son charmant costume, au 

fin corsage d'indienne, son tablier floqueté de 
rubans, sa gracieuse cornette, était gaie, comme 
elle le fut toujours dan s ses distractions; sa 
pensée, son avenir était le lllariage avec l'ou
"riel', qui, en habit de féte, le gilet de cou
leur, la petite culotte courte, les bas chinés, 
dansaíent le menuet, le rigaudon, la fl'icassée 
avec un bruyant entrain, C'étaít vraiment de la 
joie aux Porcherons, le dlmanche apres vépres; 
la variété lncessante des eost~mes et des cou-

(1) JI devlnt de mod(l, dan s Je grnnd monde. d'nller qneJ
qllefoj~ pe divertir aux POl'chel'olls, Madame de Genlls raCollto, 
d~ns ses M,lmoir-es, qu'clle y tit lllle fort gaie partle ave e 
~f. Ir dne dI' Chnrtrrs. 
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lems qui se I'eflétaient a travers les lampions, 
les son s de r orchestl'e ehampetre donnaicnt a 
ces fetes un cachet particulier; le peuple lais
sait aux filles d'Opéra, aux courtisanes, le 
Colysée, le Nouveau-Cirque, et il préférait ses 
chers Poreherons avee leur gaieté communica
ti ve : les grandes dames, fatiguées de représen
tations, y venaient quelquefois déguisées; ma
dame de Genlis a raconté une de ces petites 
escapades au rendez-v(lus des soldats du roi, 
gardes-fran~aises, Suisses, dragons (le la reine. 
Aux Poreherons, il y avait peu de filles per
dues, et ce n' était certes pas la. que l' abbé 
Prévost avait pu choisÍl' son type de Manon 
Lescaut, l'inimitable roman du XVlIl" siecle. 

La croyance expressive, a un degré plus ar
dent et plus naIf, se trouvait dans les femmes 
de la Halle, fieres de leurs priviléges et de leurs 
prérogatives. Mesdames de la Halle étaient les 
grandes dé votes a Saint-Eustache, a Sainte
Genevieve, a Saint-Gervais, OU elles avaient 
leur bane-d' reuvre, leur ex-voto et leur autel a 
la Patl'onne; si leul' paro le était hardie, leur 
crem était exeellent : elles avaient leul's entl'ées 
3. Versailles; quand une députation des dames 
(le la Halle se présentait, le roi n'avait jamais 
refusé (le les l'eeevoil'; leurs gestes, leu!' lan-
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gage imagé ne déplaisaient pas a Louis XVI, 
esprit rude et sincere, qui tendait volontíers la 
joue aux commeres des piliers de Saint-Eus
tache; apres le compliment accoutumé dans 
les grandes solennités de la famille royale, a la 
naissance d'un dauphin ou a son mariage, le 
roi les faisait régaler somptueusement comme 
une députation de la cité. Louis XVI était tou
jours joyeux et ragaillardi les soirs d'une visite 
(les dames de la Halle; iI l'épétait ave e plaisir 
la singularité de leur langage, de leurs gestes; 
il riait de tout cmur de leur llloindrenalveté; 
il aimait a rappeler souvent a la reine Marie
Antoinette la maniere expressive dont elles luí 
avaient souhaité un bon mal'i,lol's de leur visite 
en 1770 (1). 

Comment se fit done l:l. transfonnation de 
l'esprit des halles et des faubourgs, ti. ce point 
de devenir si horribles pour Louis XVI et 
Marie-Antoinette apres 1789? Comment ces 
femmes arriverent-elles a cet état de désordre 
et d'agitation, qu'elles se montrerent pal'tout 

(1) Lors de son mariage nvec Jlbrie-Antoinettc, Louis XVI, 
encore daupbin, rit bcaucoup de certains gestes indécents et 
exprcssifs des fcrnmes de la Halle '1ui formaient un soubait a 
la lIouvclle rnariéc. Louis X V a\'ait Illoi])s de mamfS que son 
pctit-Iils, mais plU5 de dignité et de cOllvenaJlce. 
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implacables ct sanglantes contrc eeux qu' elles 
avaient adol'és? Cctte dépravation longue eL cor
rosive ne vint pas du peuple, mais des grands, 
des gontilshommes éux-memes, qui pl'irent 
plaisir á dépouillcl' la reine de ses prestiges, 
ue ses bonnes et douces qualités, pour la pré
sen ter comme une étrangere rleine u'intrigues 
et de, fausseté. Il existe encore des pamphlets 
politiques dirigés cOIltre la reille, et dont les 
auteurs appal'tiennent a la soeiété intime de 
1\1. le comte de Provence ('1) ; on aceusa Uleme 
ce pl'inee d'avoir dessiné le monstre trouvé a 
.. 'ianta-Fé-de-Bogota, dévorant les hommes ot 
les troupeaux. Ce monstre n'était autre que ]11. 

reine; c'était simple jeu d'esprit entre coteries 
de cour qui se détestaient. Monsieur n' était pas 
méchant; mais, irrité de ce qu' 011 ne recon
uaissait pas assez sa capacité ot son Ímportance, 
il ca]omniait la reine par maniere d'intrigues, 
san s s'apercevoir qu'il préparait une révolution 
par d' odieoses médisances. 

Ces bruits, ces calomnies descendaient des 
escaliers de marbre de V crsailles, de Trianon . 

(1) M. le cornta de Provence, si plcin d'csprit, avait voué une 
petito haiuc jalonsc 11 la rcinc Maric-Antoillcttc. On trouyc 
cucore quclqucs rm'es épl'cnvcs do la ¡;ravurc que 1\1. lo cOlllta 
ue Provcnce avait croc¡uée. 
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jusqu'aux piliel's des Halles, ou clans les Ü\u· 
boul'gl:! Saint-Antoine et Saint-Marceau. Déja, 
sous l'adlllinistration de M. de Calonne, les mé
contents donuel'ent a la reine le surnom de Ma
dame Déficit (1), épithcte quí, au milieu des 
agitations révolutionnaires, fut bientót odieu
i:ielllent transformée en Madame Véto. 

L'abominable carmagnole quí se chantait 
avec ce refrain : 

l\ladame Véto avait promis 
De faire égorgcr tout Paris, 

n' était, en réalité t gu'une traduction en lan
gage ignoble de guelques couplets de cour, 
composés par el' élégants gentilshommes dans 
lles ballquets quí suivil'ent la convocation des 
États gélléraux; Ce lJ'était pas le peuplc qu'il 
faJlait accusel' de ladépravation politique, mais 
ces officiers libéraux, naguere les protégés de 
la reine, les marquis de Lameth et de Lafayette, 
'luí présentaient lem noble souveraine comme 
un obstade au mouvement de 1789, COIlllUe une 

(1) CcUo épithete se trouvc souvent répétéc dans les pam
plllct~ publiés a l'dpoql1c de l'assemblée des notables. Je les 
ai dOllnés dans mon Lo/lis .\ f"l, M. de Lafayette joua un 
granú I'ólc d'oppo,ition lors de cette asscmblée, 
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étrangere, une Autrichienne, qui sacrifiait la 
France a sa famille. Des émissaires de bas 
étage propagcrent ces idées dans les fau
bourgs, sous les piliers des Halles, ele manil"re 
a les faire accepter comme la vérité. 

Ce fut surtout la presse, les mille feuilles 
volantes enfalltées par la Révolution, qui 
transformerent le cumr des femmes du peuple : 
quelques-unes de ces feuilles, s'adressant a la 
bourgeoisie éclairée, s' emparerent de ses pré
jugés, de ses griefs, de ses jalousies contre la 
cour (1); on provoqua chez la femme du mar
chand, de l'avocat, du procureur, des manifes
tations qu'autrefois elle n'eut pas comprises; 
elle devint une citoyenne qui, la cocarde sur la 
poitrine, s'attelait en .déshabillé aux brouettes 
du Champ de Mars pour la fete de la Fédéra
tion; comme da ns les républiques gl'ecque et 
romaine, la femme de la bourgeoisie prit goút 
pour le Forum, pOUl' la place publique. 

Aux harangeres des faubourgs, aux dames 
des Halles, on parla la langue de la Révolution 
en style trivial, avec des plaisanteries im
mondes; peu a peu on arrac).¡a au crour de ces 

(1) La liberté de publier des journallx et des especes de 
placards affich~s dalls les l'ues exista de fait depuis lit como
cation des notables. 
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femUles lous les vieux respects; on les anima, 
OH les surexcita violemment contre les objets 
qu'elles avaient aimés (1) : la religion, les pre
tres, le roi Lo;.¡is XVI, la reine, le dauphill; 
on les accoutuma a pousser des cris hiueux, a 
se grouper, a se réunir en sarabande hurlante, 
a chevaucher sur des cauons, a porter des tetes 
sur des piques, el, au besoin, on les inyita a 
pendre les catotins. 

Dans ces démonstrations des Halles et des 
faubourgs, il fauí faire la part des femmes 
éhontées, courlisanes ignobles qui esperent 
toujours sortir libres et honorées dans un mou
vement qui remue toutes les fallges de la so
cié té ; ces femmes étaient hardies, saos pu
deu!'; elles vivaient daos le contact incessant 
des cabarets de la place Maubert ou de la Cité. 
Les dames de la Halle, toujours un peu inté
ressées, présentaient des compliments, des 
bouquets a tous dans l'espérance d'une réCOlll
pense; elles descendirent la pente révolution
naire peu a peu : elles présentel'ent des bou
quets a MM. ele La Fayette, Bailly et Péthion, 
avec le me me empresselllent qu'au roi et a la 

(1) Camille DCSl1loulillS fut le journalistc par CXCCIlCllCC. 
~larat et le pel'e Duchelle nc ViUl'ellt qu'apr¿'s lui. 

2 
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reine; elles el! vinrent a oIfrir «es fleur::; a 
dame Guillotine. Je erois aussi que le triste 
usage des liqucUl's fortes contl'ibua á depravcl' 
la femme <Iu pcuple : a la joyeuse iVl'essc de la 
tonnelle avee les petits víus, quí inspiraient la 
gaíeté dalls la guinguette charmante, succéda 
l'ivresse par l'etLu-de-víe (luí donne le courage 
des muu vaiscs actions; OH se donnai t aillsi ti u 
CWUl' pOl1l' les crinles. L'ívresse chez la femllle 
révolutionnaire devint une halJitude, et «ans 
les révolulions raleool a rodeur du sango 
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Influence de la loi du divorce sur 
les remmes de la Révolution. 

(17D\ - 1193) 

a _ . 
, ..... -.-

L'idée chaste et chrétienne du mariage ayait 
été assurémeot ébranl6e pm' le beau monde dll 

XYlIle siécIe ; il était de coutume alol's dans la 

société élégante de ne prendre une femme que 

par convenance, pOUI' grandir sa fortune et 
transmettre un 110m patricien, Toutefois la loi 

dn respect était ohservée, sUllf qnelques sean

dalcuses exceptions. La femme légitime était 
honoréc clans la famille dont elle prenait le hla
son héréditail'e, alors meme qu' elle n' útait pas 

aiméc. Le gentilhomme gal'dait pom' su fe1111110, 
quelr{lH'fois (lélaissée asec hrnit pOUl' une COUl'-
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tisane, la défé¡'ence, le culte de la famille: 

aillsi le plus hal'di de ces fanfal'Ons de liberti
nage, le maréchal de Hichelieu, environnait de 
ton tes so1'tes d'homroages sa jeune épouse, ma

demoiselle de Guise (l.), a qui Voltail'e, si léger, 
écrivait ce spirituel badinage : 

Un pretrc, un oui, trois mots latins, 
A jamais fixent vos destills, 
Et le célébrant d'un village, 
Dans la chapeIlfl de Monjcu, 
Tres-chrétiennncmcllt vous en gago 
A eoucher avee Richelicu; 
Avee Richelieu, ce volage, 
Qui va jurer par ce saint ncclld 
D'étre toujollrs fidi~le et sag!', 
(Nons nons en défions un pell.) 
Et vos grands yeux Iloirs plcins de reu 
NOllS raSSllfcnt bien davantagc 
Que les scrmellts qn'i1 fait. il Diell, 

Pourtant Richelieu le volage restait d'une 
déférence pa1'faite et 1'espectueuse pou1' la noble 
et jcunc ferome, Si Voltail'e faisait du mariage 
une qnestion de constance, s'il se fiait aux beaux 
yeux de mademoiselle de Guise pou\' le rendl'c 

(1) J'ai (~erit un petit livre sur le maréchal de Richelieu, 
cornme ¡lpisode 3 mon trllvail sérieux sur le ri'gnf' de Lollis XV, 
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pel'pétucl, jamais le mot de divo1'ce n'était pro
noncé; on le considérait comme une idée hu
guenote mise en honneur par Lllther, afin de 
facilite!' les mauvaises passiol1s des rois et des 
pl'inees (1); le divo!'ee était repoussé du foyer 
alors meme que de grandes légeretés auraient 
pu le eompromettre dans la force et la puis
sanee d'une vie jeune et passionnée. 

eette idée d'indissolubilité était encare plus 
profondément elll'acinée dans la classe bour
geoise et parmi le peuple ; les séparations étaient 
rares. Il y avait des querelles de ménage comme 
toujours, des mots forts vifs échangés comme 
elans les comédies de Moliere, entre Gro~-Réné 
et Marinette; mais on se raeeommodait pres
qu'aussitot, par cette pensée meme que le lien 
était indissoIuble et que lit famille se fondait 
sur l'anneau béni, sur le oui et les tmis 1I10tS 

latins dont parle Voltaire. On avait vu de grands 
seandales, par exemple, l' enlevement de Sophie 
de Monnier par Mirabeau; femme el'un prési
dent au Parlement de Besan\{on, Sophie avai 
suivi le fougeux écrivain en Suisse, en Hol
lande; pour elle Mirabeau avait traduit Catulle, 

(1) Comme dans les mariages de Henri VIII et dans les queso 
tiolls posées par le landgrave de Hesse. 

2. 
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les haisers de .Tean Sccond, ce,; tendrcs et 
suaves accents de l' amoll!' sensuel; mais Mira
heau en était revenu an repentil' aUpl'es de sa 
temllle et Sophie était rentrée dans le sein de la 
famille de son époux; l'union n'était pas bri8é~ 
et le foyer n' était pas éteint (1). 

Apres avair démoli l'ancienne COllstitution 
de la mOllarchie, l' Assemblée cOllstituante de
vait, par la force des cboses, l'emanie/' la pl'O
pl'Íété et dissou¡]¡'O la fmnille, JI ne pomrait y 
avoit' de l'évolutions san s ces falts accomplis I 

Par l'abolition du tll'oit d' atnesse, elle détl'Ui
sait le foyl,ll' domestique (2) par la négation du 
dl'Oit de librement tester et l'égalité du pal'tage, 
elle jetait les fOltunes dans des morceUements 
infinis. Lp. Constituante courollJla son mUVl'e en 
faisant (Iu mariage un simple contrat civil qui 
pouvait se dissoUfll'e par le divo/'ce, rupture 
Ilbsolue entre les deux époux : divorce ponr des 
cas déterminés, pour antipathíe d'humeur mémc 
par cone.entement ll1utuel. Avec le caractel'e 

(t) Cet enlevemont tit grand brLljtj Mirabc;lU, écrivain mer

cOllaire, écrlvit a la Bastille ces lettres bOllrsonft1écs qu'oll ne 
peut rellre aujourd'hul SRns ennlll. 

(2) Mirabean fut le plus grand adversairc des droits du 
ph,) de familIe et dn foyor domestique: iI avait it S~ plaindre 

de M. de Mlrabean, son pere, dnr Cconomiste, inSllpportahlc 
pOllr sa familIe. 
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¡{'ger {le notre }lntion on devait lal'gement user 
(le ceLte faculté: se s6pal'e1' quand 011 no se 
plaisait plus par caprice, par fauLJisie, n'était
ce pas admirable? II suffisait que deux époux 
vinssent en présence de l'offit,;ier de 1'état civil 
tléclarer qu'ils ne pouvaient plus vivre en
semble, pon1' que le divol'ce fUt prononcé, Le 
1lloniteul' de l'année 1792, qui donne le chiff¡'c 
des actes de l'ébt civil, porte l1abituellement le 
nombre de marÍ:lges célébrés par joU!' a Paris 
ele 30 a 1l0, et le nombre des divorces de 10 lt 
15 (l) : de maniere que pal' la marche du tempR 
il devait s'el1 suivre un péle-mele de femmes a 
deux ou trois maris et d'enfants i::¡&us de plu
siems ménngcs. 

Cependnn t le divo1'ce fut voté aUlle majol'ité 
considérable : 011 11t des tableaux tres-pitto
resques des ennuis de la vie a denx, quand 011 

devenait insupportable l' un a r autre : on célé
hra ]e bonhcur de se séparer de sa femllle, Les 
poetes qui ne sont jamais en arriere ponl' célé
brer les c1épravations de moml's et In, joyeuse 
vie, chanterent les (lonces conséepwI1ces du cli
vorce et ils firellt des couplets sur raíl' du pas 

(1) On fllUliuit les divorces, rommn lI11jullrd'hui les déci,s, 

ú la fin UU jonrnnl. ..-" . H'~·r:~,,~' 
--.:,. .. 
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1'edoublé, pour exalter la loi votée par la Consti
tuante (1). 

Honneur A nos législatcurs 
Qui, pesant toutes choses, 

Du bonheur, vrais dispensateurs, 
En augmentent les causes. 

lis donnent A la liberté 
Une nouvelle force. 

L'aurions-nous en réalité 
Sans la loi du divorce~ 

La morale nous dit tout has 
Qu'on protége le vice; 

Vivre avec ce qll'on n'aime pas, 
Ma foi, c'est un 8upplice! 

L'hymen, dans ces débats fAcheux, 
Attrape quelque entorse; 

Or, dans ce cas iI vaut mirux 
Invoquer le divorcc ! 

f:glé, n'aim!'z-volIs pas vraiment 
CeUe loi générellse, 

Qui, par un heureux changemcnt, 
POllrra vous rendre heureu~e 1 

Semblable au viellx saule pleurellr, 
Qui n'a plus que ¡'écorce, 

Votre époux est toujours grondeur : 
Bénissez le divorce! 

Aveu naif et charmant! On n' aimait plus sa 

(1) Recueil complet des chnnsolls révolutiri1llloires, livre 
assez rare; année 1792. 
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femme, on la. quittait avec liberté; n'était-ce 
pas un supplice que de vivre avec elle? Églé 
pouvait secouer le joug d'un mari grondeur, 
quoi de plus enivrant ! 

Sans entrer dans la question religieuse sur 
l'indissolubilité du mariage, il était évident que 
le divorce. surtout par consentement mutuel, 
allait oter a la femme ce caractere de chasteté 
et de pureté, sa condition naturelle et sociale; 
quelle pudeur pouvait reste1' a la femme de 
plosieurs époux? Serait-elle aussi bonne gar
dienne d'un foyer qu'elle pouvait toujours dé
serte1'? Que deviendront les enfants? comment 
se perpétuerait la famille avec une femme a 
quatre maris successifs, toujours aimés ou 
délaissés a son gré! 
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Destruction déS couvents. 
Le mariage des pretrés. 

Les courtisanes étrangéres. 

(1792 - 093.) 

L' éducation des feoon1es, sous l' ancien re ... 
gime, conllnen~ait et 8'nchevait au couvent, 
llouce re traite , souvenir aimé par la jeune 
remIne, meme an milieu des égarements de la 
via, Aux joura de repentir t ou étaient venues 
s' abri ter mademoi¡:;elle de La valliere et madaIlIe 
de Montespan? dan s le eOuvent qui les avait 
élevées et les verrait mourir; e' était le Hen 
des premiél'es amitiés, des plus tendres 
échanges et des charmantes itúptessíons. Les 
COUVe11ts avalent résisté aux vives attaques de 
la Réformation et aux railleries des philosophes. 
Dielerot a\ait écrit son livre infilme la Re" 
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ligieuse, lúauvaise peinture de llllCUl'S ima
ginaires (1). On avait parlé de VlCUX forcés, 
de fausses vocations. Colardeau , dans ses 
lettres d' Héloise et d' Abélard, avait cherché 
a soulever les creurs aimants contre la so
litude des c10itres (2); certes, bien peu de 
jeunes religieuses se plaignaiellt des rigueurs 
du couvent, des passions arden tes ou des feux 
d'amour quí éclataient sous le voile; sauf de 
rares exceptions, il n'y avait pas d'exemples de 
grilles du couvent violemment forcées. Dans le 
petít poeme de Ver- Vett, Gl'esset avait repré· 
senté aussi sous le caquetage d'un perroquet le 
couvent comme un foyer de passions d' amour 
quí couvaient sous la cendre, 

Désir de filles est un feu qui dévore, 
Désir de nonlle est cent fois pis cncore. 

Le roi Louig XVI, gros ríeur dans ses gouts 
bourgeois, s'était tres-amusé de Ver- Vert, jus
qu'au point de désirer que le compliment de 
l' Academie a son avénement fut présenté par 

(1) M. de Malesherbes et les économistes avaient favorisé 
ces publicatiolls afin de réaliser leur projet, qui était la des
truction absolue des couvents afin de s'emparer de le uro 
biens. 

(2) C'était une imitation de Pope. 
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Gresset (( dont les vers avaient enchanté la 
reine (1). ) Vm'- Vert était pourtant une critique 
a peine déguisée de la vie du couvent, de l' édu
cation des jeunes filIes; et le roi applaudissait 
a ce désordre d'imagination! On ne peut dire 
assez combien de lllauvaises initiatives vinrent 
de la cour de Louis XVI. 

En 1792, Picard fit représenter les Visitan
dines, charmante piece, au re&te, qu'il soulllit 
au public quand la Révolution franvaise brisait 
les couvents et en renvoyait les pieuses filles. 
Un jardinier iv re ouvrait les portes du floitre 
a un jeune premier d' opéra comique et a un 
Frontin insolent; une vieille touriere chantait 
ses prelllieres alllours avec un abbé charmant : 

Dans un monastcrc, a quiuze ans, 
Je n'étais qne pensionnairc; 
Un jeune abbé des plus charmRllts 
Logeait au prochain séminaire. 

Et ce spirituel couplet était orné d'une lllU
sique délicieuse (2) et d'un air ravissant; le 
succes fut de vogue et put accompagner l' exil 

(1)Correspondance autographe du roi. (Voirmon~¡¡uisXVl.) 
Le roi aimait les plaisanteries, I1ll\mc contre le c1ergé. 

(2) La musique est de Dovienne. On rn rérét:\it tous les air~, 
memo dans les salolls du granel monde. 

3 
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des saintes fiUes. Les poetes ont de tristes 
a-propos I on put voir alora j par exemple, 
combien étaient vraies les déclaniations des phi
losophes sur cétte précieuse liberté a laquelle 
aspiraient les religieuses; ces pie uses filIes de
manderent presqúe unanimement a rester cloi~ 
trées, et quand les portes furent ouverte~ j les 
biemi des couvents confisqués; elles ti'eurimt 
d'autres aspirations que de l'etrouver la solitude 
et la vie en dehors du in4lnde¡ 

Cependant le I1lensonge secontinuait; on fit 
des d'flamations et des píeoes de théatre sur le 
mariage des religíeuses et des curéSi Au mílieu 
des acenes de 1793 on joua les Dt'(J;gvns et les 
Bénédictines (1), brutalité des vainqueufs qui 
mélaient les sabretaches aux voiles des vierges, 
les casernes aux sanctuairesó 

Bien des eouplets turent chántés sur le bon~ 
heuf de eette liberté I pour les religieuses qui 
n'en voulaient paso On leur offfit les plaisirs du 
monde ¡ les joies j les amouts meilie 4 86US le 
Hnon et la gaze légere. 

Et vous, dont les charmants nppas 
Se cachaient soua la toile, 

(1) Cette pillee, reurre libertino de Pigault"Lebrun; fut re
pl'ésentée on 1704, !lU théAtrc de la Cité. 
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80lur Luce ne l'egtettez pas 

La guimpe ou le vaile; 
Venez, d'un costuroe ntlu\*eau 

Essaycr la parure! 
L'amour vous olfre son bandeau, 

Et Vénus sa ceinture (1). 

Pauvres filles! a vous la ceinture de V énus 
couronnée de roses, a vous qüi préfériez le mar
tyre aux joies, aux vanités du monde; et ces 
couplets, les poetes les publiaient dans f Alma
nach des Muses; on les chantait d'une voix 
avinée dans les rues de Paris, ailx appiaudiise
ments de la foule. 

A la destrudion des éoüvents, tes ii.SSémblées 
ajoutaient le mariage des prétres que les poetes 
conviaient aux douces lois de l'hyménée; 011 

faisait chanter a un curé des couplets djune niai
serie pastorale sur le bonheur du mariáge (2). 

Des habitants de ce ilRmeau, 
Ami sfir, guide lldeÍe j 
J'étais pasten!' d'un troilpeanJ 
Mais las I pasteur sans pastgurelle. 

(1) Dans le rccueil des chansons républicaines : ces couplels 
se chantaient sur l'air: Philis demande son portraíl. 

(2) Alrnanach des Mu.~es, i 792. Les prétres IÍlariéll ataient 
!!ispense de certificat de civisme, et la soci1Íté del! 1acobins 
les admettait dans son sein. 



- LJO-

Le llouveau codc m'a permis 
De faire \lne tendre folie, 
Et tle mes aimables brebis 
J'ai pris la plus jolie (1). 

Un curé transformé en pasteur de pastomelle 
et faisant une aimable folie! c'était charmant! 
comment ne pas etre ravi! Il n'y eut dé';onuais 
d'éloge que pour les pretres mariés et le plus 
bel exempIe de patriotisme fut d' épouser ulle 
religieuse. 

Ensuite uu couvent qui donnait a la jeune 
filIe par l'éducation tant d'idées de simplicité 
et de modestie, la Révolution substitua le pen
sionnat laique, OU des institutrices enseignaient 
une morale de convention, la mythologie et les 
devoirs des citoyennes. Dans les idées de l'an
tiquité, alors en grande faveur, on donnait un 
role poli tique a. la femme qui uevait para1tre 
dans les cérémonies publiques, encouragel' et 
récompenser le patriotisme des héros, Les 
jeunes filles chantaient en chreur, comme a 
AtMnes et a Spafte, des hymnes de guerre et 
de liberté, 

(1) Coupleis cltaniés par un curé qui épouse une jeune S((!W' 

ql'ise (air de la C,·oisée). J'ai trouvé d'autres vcrs plus niais 
ct pi us infames sur le mariagc des pretres. 
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Et nous, sreurs des héros, nona, qui de l'hyrnénée 

J gnorons les aimable3 nOluds; 
Si pour s'unir nn jour 11 notrc destillée 

Les citoyens formoot .des vceux ; 
Qu'ils reviellnent dans nos murailles, 
Beau de gloire et do liberté, 
Et que leur sang daos les bataillos 
,1it coulé pour J'égnlité (1). 

Ces paroles pouvaient etre belles assurément, 
mais elles devaient transformer le caractere de 
lafernme franliaise aimable, enjouée, s'occupant 
beaucoup jusqu'alürs de chiffons et de modes. 
Dans la bourgeoisie, le commerce, la société 
mitoyenne, la femme attiffée a. la romail1e ne fut 
que pédante et ridicllle, mais dans les fau
bourgs, parmi les dames et les jeunes filies de 
la Halle, il en résulta une surexcitation des 
ames, un oubli méme des loís de l'humanité; 
cette éducation était en parfaite harmonie ave e 
les mffiurs de ces femmes a cheva! sU!" les ca
nons qui étaient allées chercher a. Versailles le 
boulanger, la boulangere et le petit mitron (1). 
Les meneurs virent tout le partí qu'ils pouvaient 
tirel' de la femme ainsi fac;onnée. Le pere 

(1) Une jeune filie dans le Chant du Dépal't, paroles de Ché
nier, musique de Méhul. 

(2) C'est ainsi qu'clles avaient llornrné Louis XVI, la reine 
et le danphin. 
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Duchéne ae fit l'écho de ces rugissemen1B des 
Halles et illes aocompagna de son vocabulaire. 
Uu petit huissier du noro tt~ Mailla,rq que ces 
dames employaient daoa leuril querelles devint 
le grand meneur des Halles, tandis que les 
beaux parleurs, Hébert! Chaumette, Camille 
Desrnoulins, sous les inspirations des clubs, se 
chllrgeaient de conduire et dominflr les femmes 
qu fauboprg Saint-Antoine et ~a¡pt-Man:~l! II 
y avait p¡:¡.rmic~s femmes plqsieurs typefl ¡ les 
upes, d'une certaine beauté peformes, figuraien,t 
da.ns les cérém,onies puPliquefl, le l?Qnnet fOl.lge 
!'Iur la téte~ \lne pique a lit lU4\iu! ou bien \lne 
large cüc¡l.rde a leur bpnn~t et s\lr le\1r poitrine. 
Ce ~ostume ayp.it quelque chQse de pittQresque 
~t presque d' él~gant; le ponnet rougfj qrn(!it 
parfaitement une belle t~te blonqe 1\ ~h~veux 
flottants ¡ il relevait le~ ~r¡iit¡¡ m4le¡¡ et pro
noncés, il donnait aux jeunes figures la. physio
nomie de ces bea1.lx atfri\npllis q,u' pn yoit sur 
les b¡:¡.s-rfliefa ~e RQIlW (1) t}~ l~s sacrifices de 
Mithras: . 

J.ef\ a.utn~s ¡tppartenaient ~ Qes types vuI
gaires et dégoutants des basses classes du 
peuple I profondement blessées des inégalités de 

(1) Voir les estampes. Cabinet de la Biblioth. Ill1périale). 
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fortune, elles respiraient les plm¡ mauvaises 
passions. Couv~rtes de hailloUf.l sales, la bouebe 
Mante, hébétée, elles fa¡saient groupe partout 
ou il y!tvait des eris a voeiférer ou des violences 
a aecomplir; elles eouraient a la aeotion1 aux 
clubs avee une agitation de voix et de gestes; 
les plus distinguées parmi elles avaient leur 
place marquée aUI assemblées, on elles venaient 
trico~r durant les séanees, et le classique 
Camilla Desmoulins las avait comparées aux 
citoyennes de la Grece pencMes sur leur fuseau 
et travaillant pour leul' famille et la patrie . 

. Dane cetta cohue des Halles s' étaient mélées 
quelques femmes étrangereEl, allemandes, bel
ges, flamandea, aecourues a Paris au bruit de la 
révolution; les troubles publips ont un attrait 
poar certains caracteres. Parmi ces étrangeres, 
destinées a jouer un certain role, on pouvait 
distinguer Théroigne de Méricourt; ce n' était 
pas lme fillt:l tout a fait de b~s étage ; née a 
Liége d'un riehe cultivateur, petite de taille, 
gracieuse de traits, venue a París quelques 
~nnée~ j.l.vant la révolution, elle avait ~té 1\imée 
par de tres-beaux gentilhommes, par des éeri
vains surtout, et eeux-el l'entralnerent daDa le 
mouven¡ent dtl1i1 révolution; elle était assidu~ a 
l' Assemblée constituante, ou elle paraissait vétue 
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en· amazon e (1) et se niélant quelquefois aux 
députés de l' Assemblée. Théroigne de Méricourt 
descendait sur la place publique, et son petit 
costume faisait merveille au milieu des gardes
fran~aises et des soldats de Flandre qui frater
nisaient avec le peuple. Ainsi pittoresquement 
accoutrée, elle donna le signal dans la journée 
du 10 aout; réunie aux insurgés, elle y déploya 
une certaine fievre de sang jusqu'a désigner le 
vicomte de Suleau aux massacreurs qui le 
mirent en pieces. eette charmante furie était 
devenue l'idole de la Gironde et la plus intime 
amie de Brissot (2). On a voulu justifiel', 
grandir meme Théroigne de l'assassinat de 
Suleau, vengeance d'un amourtrahi etd'unesé
uuction. Théroigne n' en était pas a ces premieres 
et arden tes amoUTS qui peuvent surexciter la 
vertu indignée ; e' était une courtisane poli tique 

(1) Théroigne de Méricourt portait sur la téte un petit cha
peau a la Henri IV qni lui allait fort bien. 

(1) J'ajouterai a la notice sur Théroigne de Méricourt 
qn'eUe tit, par l'ol'dre de Brissot, un voyage dans les Pays
Bas pour activer la propagandlJ. Arrctée par ordre des auto· 
rités autrichiennes, elle fut conduite a Vienne et rec;ue par 
l'empereur Léopold en personne. On croit qu'elle ayait une' 
mission secrete de Brisgot. Pour acheyer cette notice, j'ajou
terai que Théroigne deyint folle, fut rcnfcrméc a la Sulpé
tri ere ou elle mourut en 1815. 
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qui en voulait a M. de Suleau, écrivain spi
rituel, pon!' ses rudes épigrammes et qui l'avait 
signalée comme la maitresse du député Populus 
(la maltresse du peuple); elle s' en vengea au 
10 aoÍLt en faisant porter la tete de l'écrivain 
sur une pique dans les faubourgs, sang ant 
étendard auquel on s'accoutumait parfaitement. 
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Les dames constitutionnelles 
et politiques. 

, , 
~--"_ .. .. :-.. ~". 

Mmes de StaeI, de Genlis. - Buffon. 
OIympe .de GOQ.ges. 

(1790 - t 793 ) 

Cl¡aque époqll~ a son salon de femmes sa
vantes, et Moliere n'lt faít que prendre sur le faít 
un ridicule éternel; seulement la nuanj::e dn 
pédantismechangeou se modifie avec les temps. 
Apres les précieuses de l'll(ltel de Ramhouillet, 
les salons de la phi!Q80plJie et de l'encYQlopéelie 
au XVlIlC siecle. En i 789, on eut les femmes 
constitutionnelles qui eurent la prétentíon ele 
régénérer l'État. . 

Le souffle constitutionnel vint de Geneve et ele 
madame Necker. La riche maison de banque 
Vernet, établie il parís. avait 11n commis fort 
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intelligent, capable d'aflaires avec beaucoup de 
prétention aux études d'économie poIitique; 
son nom était Jacques Necker, d'origine gené
voise. Par son activité personnelle et la confiance 
de ses commanditaires, M. Necker avait amassé 
une fortune considérabIe (1) et iI épousa la fille 
et 1'héritiere d'une falllille proven~ale qui por
tait le nom de Nasse, réfugiée en Suisse a la 
suite de la révocation de l'édit de Nantes. Ma
dame Necker, douée de beaucoup de gn1ce et 
d'activité, réunit clans son saloñ tout ce que 
l' école encyclopédique a"ait de plus avancé; 
pour se rendre populaire et rester a la Hite de 
1'opinion, madame Necker se fit la trésoriere de 
la souscriptiori qui vota une statue a Voltaire; 
ce zele philosophique lui mérita de jolis vers du 
patriarche de Ferney qui furent lus avec trans
port par cette société. 

Quelle étrange idée est venue 
Dans votre esprit sage, éclairé, 
Que vos bontés ont égaré, 
Et que votre peine e8t perdue! 
A moi, chétif, une statue! 
Je sCTüi d'orgueil cnivré : 

(1) Dans mOIJ livre sur les Ferníiel'S géuéraux el les Fina12-
¡e,'s, j'ai do,uLÍ une notice fort étcndue sur M. Necker. 
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L'ami Jean-Jacques a déclaré 
Que c'cst a lui qu'elle était due (i). 

Etre loué publiquement par Voltaire, c'était 
s'assurer un ímmense crédit sur l'opinion, et 
madallle Necker en profita pour seconder les 
projets politiques de son mari et son ambition 
du pouvoir. Dans le salon de madame Necker 
se réunissaient les grands seigneurs éuivl'és des 
doctrines nouvelles, les dues de La Rochefou
cauld, de Montmorency, Talleyrand (2), les 
rnarquis de Lafayette et Rochambeau; puis des 
écrivains, des journalistes qui célébraient a 
l'envi les idées économistes; et ce fut sous 
l'intluence de ce partí que s'ouvrit si large la 
carriel'e politique de M. Necker, désormais 
considél'é cornme le seul financier capable de 
restaurer le crédit : sa popularité fut irnmense 
et sous ses yeux, sous les charmes de cette 
force d'opinion, s'élevait unejeune fille enthou
siaste des talents de son pere (3), travaillant 
jour eL nuit avec lui; éprise de ses écrits a ce 
point de les copier de sa main a la dérobée; 

(1) Poésies légeres de Voltaire, 17. 
(2) M. de Talleyrand avait un goüt toujours tres-prononcé 

pour les opérations financieres. 
(3) Elle s'appelait Anne-Germainc-Louise Ncckel'. 
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mademoiselle Necker, fort laide, mais avec de 
la fortune, fut recherchée en mal'iage par le 
baron de Stael qui représentait la Suéde a París; 
diplomate de second ordre, d'une intelligence 
limitée (1). A l' ambassade la jeune femme con
tinua, doubla le salon de sa mére. Loin d'étre 
enselgnée, éclairée par la chute de Necker, 
la baronne de Statil s'enthouslasma de la Cons
titutíon, comme si elle avaÍt été du comité qui 
l'avait rédigée; 'elle fut rame de cette coterle 
constitutioñnelle dirigée par M. de Narbonne, 
qui croyait a la force, a la durée de la Consti
tution de 1791 avec un roi au sommet et la 
répnbUque partout. 

Il faut rendre cette j~stíce a. madame de Stael 
qu'elle persista dans ses opinions avec un grand 
courage; l'ambassadeur de SuMe fut un des 
diploma tes qui resterent a Paris durant les 
orages de la révolution; madame de Stael, fldele 
a ce dogme du gouvernement représentatif, 
voulut l'appliquer a. toutes les situations, elle 
devint une fumme politique de premier ordre; 
nous la retrouverons sous le Directoire a. la téte 
d'un salon considérable, et la Constitutíon de 

(1~ Érle Magnus, bal'fm de Sta~l~Holllteln, représentalt le 
régent duc de Sudermanie qul gouvernait au nOIll de Gus
tave IV. 
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l' an m, pour ainsi dire, fut son ouvrage. Cettc 
Constitution étahIissait )e systeme du balan
cement des pouvoirs sans roi. 

Avee des prétentions aux fortes idées et des 
gouts littéraires tres-variés, Stéphanie..,Félicité 
Duerast de Saint~Aubin avalt été élevée d!p.ne 
fac;on assez étrange, comme le\'oulait lléduca
tion d' aJors, prétentieuse et sen timen taje. Bonne 
vieilla, elle nous apprend dana ses Mémoires (1) 
que, jusqu'a.l'age de douza aps, elle avait tou
jours été déguisée en Amour avec des Riles et un 
aarquois sur l' épII-ule; elle re4tut avee sa mere 
une somptueuse hospitalité de M. de la Popeli
niere,le fel'miar général, l'homme le plus galant, 
la plus généreux et l' on no sait a quel titile. Dana 
la résidence de M, de la Popellniere, B Passy, 
madernoiseIle Duerest composait des proverbes 
et enchantait la société par son prodigieux talent 
sur la harpe. Toute jeune fille, elle épousa le 
marquis de Sillery de Genlis, d'une famille 
dévouée a la m¡¡.ison d'Orléans; Russi la. jaune 
m¡¡.riée obtint une charge de cour aupres de la. 
duchesse de Chartres et prit le titre étrange et 
bien male da gauverneur des p'I'inces. L{\ mar:\" 

(1) ~ad~E\ de Genli~ a écrit se~ J[émoires ;\vec ~I!E\ ~ri1ndc 
naiveté d'aveu et la prétention d'une vieille femme qui vcut 
falre sRvoir qu'elle f\lt tres-jolle et tres-coul'tisée. 
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quise ambitionnait les eonditions et les attributs 
de I'homme et la vie politiqueo 

Tout en produisant d'abondantes reuvres lit
téraires, madame de GenEs, par sa position et 
sa eharge, put aspirer !¡, un role aetif dan s le 
parti d'Orléans ; elle assista aulendemain de la 
prise de la Bastille avec ses éléves melés au 
peuple; elle dansa avee beaucoup de grace dans 
le jardin du Palais-Royal; madame de Genlis 
tenait les jeunes prinees par la main. La maison 
d'Orléans avait besoin de caresser les idées et 
les passions des multitudes pour arriver a son 
but. La prétention de madamc de Genlis fut 
surtout d' exercel' une influenee sur les hommes 
importants de l' Assemblée; elle se lia étroite
ment avec Mirabeau et Bailly. -

Le marquis de Sillery-Genlis tenait une 
grande maison; on y sablait les vins exquis 
sans s'inquiéter si dans la rue 00 chantait la 
Carmagnole; et la llIal'ql1ise, a trente ans, 
faisait les honneurs de ce salon, avee un charme 
particulier, a Danton, a Camille Desmoulins, a 
Barrere, les gourmands, les raffinésde la 
Montagne. Péthion l' aceompagna dans un 
voyage a Londres, a eette époque ou la maison 
d'Orléans avouait hautement ses desseins de 
faire passer la couronne a la braoehe cadette. 
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Madame de Genlis en préparait la voie par ses 
pamphlets, par ses livres, par sa graeieuse 
intervention aupres de Pethion et' de Dumouriez; 
Barrere fut le tuteur de la mystérieuse Paméla 
qui devint lady Fiiz··Gerald par son mariage 
inespéré. 

Dans son hardi pamphlet sur Brissot dé
voilé (1), Camille Desmoulins a donné quelques 
eharmants détails S1ll' le doux empire de 
madame de Genlis. «( J' étais alié rue Neuve-' 
des-Mathurlos diner ehez Sillery qui, malgré 
sa goutte, avait lui-meme frotté le parquet. 
avee de la eraie, de peur que le pied ne glissat 
aux charmantes danseuse.<;. Madame de Sillery 
(madame de Genlis) venait de chanter sur la 
harpe une chanson pour inviter a l'ineonstanee, 
et mesdemoiselles Pamélá. et de Sercy dan
saient une daose russe voluptueuse a la ronde. » 
Ainsi les tl'ois syrenes du parti d'ürléans, les 
déesses du Raincy et de Moneeaux avaient 
pour mission d' apaiser et d' énerver les Monta-
gnards. • 

Le Raincy, en elfet, devint le petit Versailles 

(1) C'est le fameux pamphlet qui porta un coup mortel aux 
Giroodins. 00 dit quc Camille Desmoulins s'co repentit en
suito et qu'i! s'écriait en gémissant: «e'est moi qui les ai 
tués. " 
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de la révolution I admirable retraite dont ma
dame d~ Buffon (1) faisait les honneurs ave~ 
beaucQup de grace. M. le duo d'Orléans y 
invitait les plus ardents promoteurs des jour,.. 
nées populaires ¡ on y buvait les meilleurs viDs, 
on y avait une cuisine exquise; [es feuunes, 
d'un grand gout de toilette, charmaient les 
heures de la. nuit ou 1'0n jouait un jeu d'ell
fer (2). Quand la terre bríilait sous les pieds 
et qu'on avait hesoin de se distraire, 00 aUait a 
Monceallx, heau pare dessiné d'apres les idées 
mythologiques de mada.ma de Genlis, coupé de 
lacs, d~ collines, de temples,' de cascades et 
da ttlmbea1lX antiques. commQ une villa de 
Rome. 

Apres las ~éhats les plus orageux de l' As
semblée pn se rendait a ce pare de Monceaux, 
que Marat appelait le Trianon de Paméla.. Au 
miHau des retes de nuit les plus ravissantes, 
on y délibérait .ur la nécessité d'une journée 
populaiv6; leE! femm~s y jouaient un grand 

(1) C'ét/lit la remmo dq COJlltc de Bqffon, colonel de cava
lerle (le fils du naturaliste). Louis XV aVlllt érigé la terre do 
Bufron en comté. Ce Roi, si juste appréciateur des mérites, 
IIvait cambié de biena et d'bonneurs le comte, qui ne s'appe
lait, da.ns I'origine, que du nom tres-bourgeois de Leclere. 

(2) C'est cette belle torra du Raincy que I'on morcelle et 
déchiquNe aujourd'hui en petites mai~onllcttcs. 
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J'('ile : mesdamBs de Genlis, de Buffon, de 8er
cy, et surtout une herolne de révolution ({ui 
eut alora un~ certai¡16 renommée, Olympe de 
Gouge, femme littéraire connue par quelques 
pieces de théatre et par la publieation de ro
mans a la mode. Olympe s' éleva tout a eoup 
au titre d'écrivain politique pour exalter le 
due d'Orléans et Mirabeau. Fondatrice de la 
société populaire des femmes, association un 
peu arden te et grotesque, elle aida singulie
rement la révolution francaise : on ne voyait 
partout que les livres politiques d'Olympe de 
Gouge, qui publia Mirabeau aux Champs
Élysées, I'Enlrée de Dumoul'iez ti Bruxelles, 
toujours pour ex alter la maison d'Orléans. Au 
Raincy, a Monceaux, Olympe de Gouge impro
visait des odes, des cantates qui retentissaient 
parmi le peuple; parfaitement connue ele l' As
semblée, des comités et des ministres, Olympe 
de Gouge (1) fut envoyée en mission dans la 
Belgique et aupres de Dumouriez qu'elle trouva 
a la tete de son armée, entre deux jeunes filles 
qui lui servaiént d' aieles de camp, les elemoi
selles Fernig, les amies de Paméla, les éleves 

(1) OIympe de Gouge, traduitc au tribunal révolutionnaire, 
fnt condamnée comme complice de Dumouriez, et mourl1t fort 
courageuRcment le meme jour que le corote de Butron • 

. -. 
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de madame de Genlis. Dumouriez était fort 
viveur et galant; il aimait les belles dames 
comme toute son époque, et déja l'on parlait 
des déesses de la liberté. 



VII 

Les Tricoteuses. - Les déesses de 
la Raison et de la Liberté. 

(17!J3 - 1794) 

Toutes ces dames constitutionnelles, d'une 
éducation élégante ct, toutes du monde, ne 
voulaient pas, ne prcssentaient me me pas les 
c01Jséquences s~nglantes ou désordonnées des 
doctrines qu'elles développaient dans leurs 
livres, leurs narrations, ¡eurs démarches; elles 
avaient trop de distinction plJUr s'assimiler aux 
courtisal1es qui, a la fa~ol1 de Téroigne de Méri
court, excitaient les soJdats a déserter leur 
rang au chant de la Cal'magnole. Quand 
01ympe de Gouge fondait la société popuJaire 
ou club des jemmes, elle ne croyait pas prCtcl' 
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la main a des scenes de débauches et de 
dlssolutiol1. 

On serait injuste envers les personnages con
sidérables de la révolution franvaise, si ]' on 
disait d'eux qu'ils dépraverent la femme. Les Ja
cobins s' étaiel1t fait des idées de vertus privées; 
ila révaient la matrone romaine; leurs discours 
étaiel1t remplis d' éloge pour les dignes ci
toyennes qui remplissaient leurs devoirs d'é
pouses et de meres (1); ils voulaient tout a fah 
bannir la COÜI'tisál1é de l' otdre soCial et imposer 
aux femmes des idées d'abnégation et de sacri
fices. II n' est pas un chant patriotique de Ché
nier qui ne fasse intervenir la mere, la jeune 
épouse pour exciter les guerriers aux combats. 
Ce plagillt dé l' ailtiquité spattiate pouvait 
avoil' son coté ridicule, mais il ri'avait fien 
d'immoral et d'impudique. 

(1) bn ti'ótlve lá stróphé suivante dans le Chant du Dépa1'i 
de Chértieí' i 

De nOI yen maternel! ne traIgne. \loillt let lartlii!t I 
Loin de llOUS de láches douleurs. 

Nons de~ons lriompher quaud vous pren •• les armes, 
C'est aux rois de "crser des plcurs. 
Nous "0115 avons donne la vie, 
Gucrriers, elle n'est plus a vous; 
Tous vos jours sO!'t á la patrie, 
Elle est volre mere avant nous; 
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Dans les Assemblées, les femmes venaient 
s' a!;seoir aux tribunes publiques; un tricot a la 
mILin, pour montrer l'image du travail dans 
l' accomplissement d'un devoir politiqUé; quel ... 
q:ues - unes mémes y assistaient enlourees dá 
leura enfants, comme oh voit les matrones 
romaines sur les bas-reliefs antiques: elles sé 
passionnaient pour les doctrines et les orateurs 
célebres dont la parole ardente <1 émouvait leli 
masses (1.). 11 Lés femines, dan s la voie du biel1 
comme dans celle du mal; vont vita a l'e!trémel 
quand elles ont une passion au Ctllur! elles 
aiment bu détestent profondément I les hatan"
geres, qu'on appelle les furies de la guillotine4 
étaient árrivées it. cet enthousiasme du sang t 

plus par fanatisme que par un cupida intérét ~ 
il faIlait faire la. part de la situation fatale de 
Paris aflamé, du caraetere sombre des événe

mentS qui souvent semblaient Recusef un partí 
de toutesles douleurs de la République, et alofs 
ces fatnmés déchiraient dé leurs onglas cen! 
qu'elles ctoyaient coupables ~ comma les bac"-' 
chantes de la fabIe avaient mis Orphée en lam'" 
beam I l'ivresfIe ne vient pas toujours dú vi(lel 

(1) La commune de Paris fit allouer un sal aire de deux 
livi'cs IIUX femmes qui assistaient IIU1 séancel! de la CODven

tioll. 
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La révolution, comme tout ce qui est peuple 
et faít par le peuple, multiplíaít les fetes 
publiques, les dénombrements, les démonstra
tions solennelles, et les femmes y furent appe
Mes comme les artistes du CUlur. 11 s'était élevé 
au sein de la Convéntion, dans la commune de 
París, une école de purs matérialístes, qui 
s'occupait surtout de labeauté, de la forme: 
pour eux le monde ne devait avoir que deux 
ido les : la Raison et la Liberté. Pour person
nifier ces deux idées et les rendre sensibles a 
tous, la commuue de París rechercha dans les 
théatres, dan s le monde, les beautés les plus 
parfaites. et leur assígna des róles dans ce 
nouveau paganisme; la Raison dut etre une 
beauté male, sévere et forte; la Liberté, plus 
jeuna et svelte, devait etre figurée sous les traits 
de la grace et de la beauté. A ces divinités, on 
ne voulait d'autres costumes que le nu et les 
draperies. Des cassolettes d'or brulerent devant 
les autels un pur encens et des parfllms; on eut 
dit une page déchirée de l'histoire de Lacédé
mone : comme les artistes dominaient dans la 
révolution, ils draperent-leur modele a l'antique 
poul' le consacl'er au nouve:m culte (1). 

(1) La Bibliotheque impcl'ialc, collection des Estampcs( 17!l4), 
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La Convention nationale célébra des fetes en 
l'honneur de la Nature et de la Raison; quand la 
Constitution de 1.793 fut proclamée au Champ 
de Mars, on éleva partout des autels aux nou
velles divinités. A la place de la Bastille, sur 
le sommet d' une haute montagne, s' éleva une 
immense statue dont les mamel1es jetaient de 
l'eau pure et du lait, avec les formes de 1'Is1s 
antique, l'ame ue 1'univers. Le président 
Hérault de Séchelles, une des plus belles figures 
de l' ancÍen parlement (1), recueillit, une coupe 
a la main, cette eau et ce lait qu'il but, en célé
brant les bienfaits de la NatUl'e; sur chacun des 
autels particuliers élevés depuis les boulevards I 
jusqu'a, l'École militaire, de jeunes citoyennes,' 
a peine vétues, représentaient la Nature bien
faisante et généreuse. Mais la divlnité 1\aison 
dominait toutes les autres et son culte devint 
public et nationa1. La commune de Paris choisit 
pour 11onore1' la Raison les maitre-autcls de 
Saint-Roch et de Notre-Dame de París, dont les 
saiotes images furent violées. Il y eut acette 

conSl'rve plusieurs gravures sur ces fetes; elles sont d'no hurio 
tres-fini. 

(1) Héranlt de Séchelles, d'nne grande famille parlemen
ttlÍl\', avocat-génél al an parlemcnt de Paris, avait été spécin.
JcDlcnt prolégé par la reine Maric-Antoinette. 
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occasion une fete solennelle, et la Convention 
tout entiére assista a l'inauguration des nou
veaux temples; des hommes tres-graves 
prirent au sérieux ces cérémonies théatralcs; 
leur éducation avait été faité avec les livres 
de Diderot, du baron d'HlJlbach et d'Helvétius; 
ils croyaient rendre un service a l' humanité 
en élevant la Raison sur les ruines de ce qu'ils 
appelaient les préjugés. L' histoire doit moins 
en vouloir aux révolutionnaires convainclls, 
qu'aux encyclopédistes cl1arlatans ou pervers 
qui avaient propagé ces idées sans en com
prendre l'avenir. 

A Notre-Dame; le heau diseur Chauihette (1) 
développa cette pensée aveo une admiratioll 
amoureuse de la Natlll'e, rayonnante MUS les 
tmitó d'une actrice. mademoiselle Maillard j 

demi-vétue, et illa proclama la perfection dans 
le heau: il l'adora sur l'autel, tll,ndis qu'un vil 
histrion insultait odieusement les antiques 
croyances de la remmé chrétienne (2); 

(1) Le procurelir généraJ de la Commune Chaumette avait 
un grand charme dans la paroJe ; ses discours sont des especes 
d'idylles 11 la Gesuer; le ]}[onifew' les a précieusement re
cueilli~. 

(JI) L'acteuf Dugazon joua un bien vlJain rOle daUs toutes 
ces représentations théatrales. 
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Sur les autels de Mario 
N ous pla~ons la Liberté; 

De la France, le Messie, 
C'cst la sainte ÉgaJité. 

Nos forts sont nos cathédrales, 
Nos cloches sont des canonsl 

Notre ean bénite des bailes, 
Nos oremus nos chansons (1). 

Ainsi partou~ le fanatisme de la forc~ maté
rieUe sllbstitué aux douces croyances, « l'eau 
bénite désormais serait des balles, et les Orc
mus des chansolls! » Tel deva¡t etre le nouveau 
culte de la Raison, et ceux qui proclamaient 
ces étranges doctrines osaient les precher dans 
les ehaires avee une publieité éclatante. 

Les chairas 011 1'lmpostl1ro 
Prcchait l'imbécillité, 
Oil I'on damnait la nature 
De par la dilinité, 
Al1jol1rd'hui. puriflées 

Silrvent a 111 vérité 
Pon!' yantar nos destinées, 
La Vertn, I'Égalité. 

Et Léonard Bourdon, éducateul' des jelJlles 
hommes (2), agenouillé devant IPademoiselle 

(1) Couplet su/' le déplacement des saints (S111' ¡'¡ti,,: Aus
situt que la lumib'c), par le citoyen Yalcol1l', 

(2) Léonard Bonrdon étnit en eff~t chef d'institutjon a la tNe 
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Maillard, placée sur l'autel, chantait en strophe 
quelques-unes de ces odieuses épithetes contrc 
l'Église et les pretres errants et pl'oscl'its; les 
vainqueurs, implacables contre l'idée reli
gieuse, la poursuivaient de leu!' brutalité. 

Voutcs si IOllgtcmps profallées 
Par le plaill-challt des calottins, 
Vous lIe sercz plus parfumécs 
Que par I'encells républicain. 

Fran/(uis, la Vúrité qui brille a tous les yeux, 
La Liberté, I'Égalité, voiliL quels sont nos dieu~ (1). 

Je ne sais si mademoiselle Maillard devait 
se complaire au milieu de ces adorations et si 
ces parfums l' enivraient; elle était comédienne 
et jouait son role; mais il est certain aujour
d'hui (les documents des sections le constatent) 
qu'un bon nombre de femmes honorables durent 
remplir dans ces pompes du paganisme, le role 
de la déesse Raison qui leur était forcément 

d'Ull pensionnat. On trouve de luí l' Hymne patl'iotique a 
l'i'lUugul'lItiun du temple de la Raison, par le citoyen Léonard 
BOUrdOll, membre de la Convention nationale, sur I'air de la 
Mm'seillaise. 

(1) Chéllier, le philosophe, fit aussi une hymnc sur l'inau
guration du temple de la Raison, musiquc de Gossec. (20 bru
maire an lI. 
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assigné. D' apres les renseignements recueillis, 
si quelqu'une de ces citoyennes (comme on les 
llOlllmait alors) (1) agirent spontanément par 
c6nviction, par amour de ces idées ardentes 
et thMtrales, d'autres y furent entrainées par 
la crainte d8 compromettre leur famille en re
f usant de donner un témoignage public de leur 
civisme. A cette époque les moindres actes 
étaient attentivement surveillés; la vie était 
dans la me; des femmes respectables, de 
jeunes filIes d'honnétes maisons bourgeoises se 
transformerent en déesses de la Liberté ou de 
la Raison et processionnaient dans les fetes 
publiques, dans les, banquets fraternels, ou 
dansaient en chreur autour des arbres de la 
liberté. Ces femmes chantaient des couplets 
bizarres pour célébrer la fraternité meme de la 
gamelle, sur raíl' de la Carmagnole. 

Savez-vous pourquoi, mes amis, 
N ous sommes tous si réjouis? 

C'est qu'un ropas n'est bon 
Qu'apprNé sans fa~on. 
Mangeons a la gamclle, 

Vive le son 
Du chaudron (2)! 

(1) J'aurais pu en dresser lino liste; mais pourquoi signaler 
des actos qui furent faits contro le coour. 

(2) La Gamelle, cbanson populaire (novembre 1794). 

4. 
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Dans cette catégorie de femmes républi
cainf3s, il faut placer madame Momara, la filie 
d'un graveur tres-habile du nam de Famnier; 
toute jeuue f311e avait épausé l'imprimeur Ma
mara. remarquable typographe (1), le plus 
célebre caryphée du club des Cordeliers, fana
tique sincere du culte de la Raisop, aveQ Hébert 
et Chaumettl;l! Au mílieu des salen ni tés de la 
révolutian I ce f11t madame Mamara qui repré
senta, la déesse Raison, camme mademaiselle 
Maillard repradllisait la Ben.uté et la Nature. 
C'éti\it une femme charmante, d'une t!\ille bien 
prise j se~ ~heveu~ noir~ descendaient jusqu' a 
&¡j. cElinturl3 i en~ partait sur Sil. téte le bonnet 
phrygien 1 3¡ sa main ét¡tit une pique, lln man
teau ou pepJum bleu étoilé l' enveloppait en 
laissant voil' des formes el'une perfcctiJ:lll an
tique. Devant ces deux figures plastiques de la 
Raisan et de la Nature, la Canvention taut 
entiere et le peuple s' agenouillaient (2). 

(1) Momoro était allssi libraire. 
(2) Momoro, compris <lans la conspiration d'Hóbcrt ct ele 

Chaumcttc, fut conduit a l'échafaud en avril 17011. 



VIII 

Madame Roland et les Girondins. 

(1789 - 1793) 

Ca fut deVíl-nt l'influeOlle de pea citoy~nnes 
Hdentes et jaf.pbiIJfl~ que ~'éVa.Il(lllit le pouvQir 
éphémére de quelque~ autres femmes entrées 
les pl'.emiél'es dans les vOles de la révolution. 
Si les cIa,sses moyennes pnt quelques aptitudes 
p011r le gouvernement ~e¡¡ sociétés dans les 
tempS r:almes. elle¡¡ ont RIJasi comma dMauts 
~lominantEl. la jalousie ~es supériorités et une 
certa5na hnprévoyance d&us les idées qu' elles 
adoptent et propagent; aussi, en 1789, l'irrita
t1011 d!:) 1ft paurgeolsia contre les classes supé
rÍeures avait fait proclamer avec enthousiasme 
les principes destructeurs de tout gOllvernement 
n";:;nlier, sane pl'essentir qu'onne pose pas 
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des limites nux principes et que la muhitude 
en tire des conséquences Jlour marcher logi
quement au but. 

La Constitution extravagante de 1791 avait 
conduit nécessairement a la République (1) et 
la bourgeoisie !le. l' avait pas vu. La classe 
moyenne, par ses repl'ésentants les plus che:-s, 
les Gil'Ondins, avait voulu obtenir un résultat 
impossible : contenir les masses émues au moyen 
d'un systeme d' ordre et de bonhcur placide sous 
une République fédérative et provinciale; apres 
avoir sonné le toes in du 20 juin, du 10 aout 
1792, a l' aicle du peuple de Paris, la Gironde 
voulait contenir, arrétel' ce peuple et poser des 
limites a ses caprices sanglants de sQuveraineté. 
La fut la cause de sa défaite. 

Madame (2) Rollaud aspirait a la direction de 
ce parti de républicains modérés qui se croyait 
capable de comprimer, de contenir la démocra
tie et de faire de la France une République ou 
une ligue Achéenne élégante, heureuse et lettrée, 
ayec le systeme fédéral pour base, comme en 

(i) Cette Constitution produisit l'Assemblée législative, qui 
proclama les confiscatiolls, les proscriptiolls et provoqua la 
guerreo C'est une bistoire a écrire. 

(2) Mm. Rolland, néc en 1754, avait déjil trente-six ans 
!lccomplis quand elle devint l'Égérie de la Gironde. 
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Suisse, le reve de toute une époque. Née vers le 
milieu du xvme siccle, Manon-Jeanne-Philipon, 
était aussi la fine d'ungraveur, conuue la ci
toyenne Momoro (les artistes sont enthousiastes) , 
vivant dan s une condition modeste aParis; elle 
avait fait son éducation littéraire avec Mabli, 
Uousseau et la Vie des ltOmmes illustres de 
Plutarque, livre fort dangereux pour les jeunes 
ames qui s'exaltent et se passionnent; toutes 
les destinées ne peuvent pas aspirer a de grandes 
actions, la vie simple et paisible est notre lot 
commun. Mademoiselle Philipon avait passé a 
travers le couvent, sans s'empreindre des douces 
croyances; elle avait copié de sa main la Nou
velle Hélo'ise et le Contrat social, mélange de 
passions fausses et de dissertations lo urdes et 
niaises. Ce fut dans, ces dispositions d'esprit 
qu'elle épousa Jacqnes Rolland, de vingt ans 
plus agé qu'elle, alors illspecteur du commerce 
et des manufactures, poste qu'il tenait de la 
bonté de Louis XV (1). Rolland, fort orgueilleux, 
avait pl'is un 110m de tantaisie qu'n voulait rendre 

(1) Le roi Louis XV fut le gr:lnd protecteuI' des manufac
tures, arts et métíe¡'s. l\'lme de Pompadour donnait l'impul
sion. Louis XV est le roí le plus mal jugé. J'aí cbcrcbé tou 
tOlljollI'S a retirer I'histoire de I'orniere dans laquelle 00 I'a 
traJnée. 
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¡:¡érieux par d~s lettres de Doblesse, celui de la 
plMríere. Austera intrigant, d'une certaine 
¡¡¡cience daos les arts et métiers, il avait publié 
diverE¡ trqités sur ces matieres, et madame 
I\olland fI' était associée a ses travaux, a son am
J"¡itiOD, a sa fortune. Les sollicitations actives 
q'une spiritüelle femme dans les bureaux mi
nistériels obtinrent pour le mari l'inspectíon 
supérieure des manufactures de Lyon, avce 
12,000 francs de traitement. Madame Rolland 
~tait une petite femme a la figure grassouillettc 
~t peu distioguée, ses cheveux noirs rattachés 
par 1m l'uban rose tombaient ruisselants sur ses 
~pa.ules comma la Julie du lae et des chatai
gn~\3rs j d'une parole vive et sérieuse a la fois, 
elle était enthousiaste dans ses admirations, it 
ce point de manifester tout haut sa haine eontre 
les Genévois quí n'a.vaient pas encore éleyé une 
lltatue a J.-J. Rousseau (1). " 
~a révolution dllt étre saluée avce bonheur 

par madam~ Rolland. au milieu des ivresses de 
eeHe nation qui révait déja de Rome et de 
Sparte. Madame Rolland entra dans le journa
lisme, et ses ardents al'ticles du CouJ'J'iet' de 
Lyon furent tres-remarqués; chaque époque a 

(1) Elle fut si ridiculo dnns uu voyage r¡u'olle fit a Genere 
en "1787, qne les syndicR la pri1~rcnt do Rortir dr la villa. 
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son style, et l' OH sourit aujounl' hui quand on 
relit les phrases vulgaires qui alors remuaient 
les masses. Appelée Q Paris par ses projets et 
ses ambitions, madamc Rollal1d s'y fha. Cet 
atmospbére convenait seul a son tempérament 
potitique, la carriere Hait ouverte a toutes Íes 
Rmbitions. Madame Rolland se lia avec Pethion, 
Brissot, Barbaroux ot les autres députés de la 
Gironde; esprits médíocres et déclamíl.teurs; un 
seul moment logiques quand ils appelérent har
díment la République sous la ConstitutioI1 de 
1791, en proclamant la déchéance ñu roí; A 
cette singuliére époque ou l'agit~tion était par
tout, un étrange conseil fut donné a Louia XVI, 
ce fut de former un ministere ehoisi tout entier' 
parmi les républicains, sous la présidence du 
gél1éral DUll10uriez (1). Dans ectte combinaison 
singuliére, Holland fut appclé au ministere de 
l'Intérieur j sa femme. avalt tant contribué a sa 
fortune par l' exaltation de ses idées et ses in
trigues avee le partí Brissot, qu'on put dire 
que le ministre de l'Intérieur était tombé en 
quenouille; le véritable tninistre c;étalt madame 
Rolland. En révolution souvent un ridícule gros
sier, une vulgarité vous éléve au-dessus de 

il) Ce millisterc fut formé en avril 1792. 
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tous; le ministre Rolland devil1t tl'es-populaire 
parce qu'il affectait d'aller a la cour en costumc 
bourgeois avec des cordons de cuir au lieu de 
boucles d' argel1t a ses souliel's; l' étiquette n' est 
que le CQstume de la vie et l' homme qui entre
rait dans un bal avec des bottes éperonnées 
manquerait aux convenances. Dans les époques 
passionnées, au contraire, ces SOl'tes ~'jmpe¡,ti
nences sont saluées par les applaudissements 
de tons, et Rolland devint un grand ministre, 
un Sully, un Colbert, paree qu'il portait le ve
tement brun sans poudre. ni jabots de den
telles (1). 

Ce fut un bien autl'e enthousiasme quand, sur 
le refus du Roí de sanctionner les dures pros
eriptíons contre les pretres, le ministre Rollancl 
écrivit sous la dietée de sa fcmme son insolente 
lettre! Quel respect pouvai t -iI rester a un pou
voir qu'on insultait ainsi a la faee? Louis XVI 
renvoya ce ministere de gens mal élevés. DaI1S 

les clubs, a l' Assemblée législative, eette lettre 
fut' couve1'te d'applaudissements : la citoyenne 
Rolland fut des 101's initiée a tous les mouve-

(1) La Gironde espérait I'rster maltresse des alTaires, amener 
la déchéance ou I'abdication de Louis XVI avec uno régence 
pour le dauphin, dont le marquis de Condorcet serait le 
préceptcllr. 
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ments, a l'insurrection du 10 aout spécialement, 
et lorsqu'apres la déchéance de Louis XVI, un 
Conseil exécutif fut formé" Rolland reprit le 
ll1inistere de l'Intérleur (1); sa femIl}e arrivait 
enfin a sa chére République, a la réalisation de 
ses idées, a l'application de ses reves, a l'idéa
lisme de la souveraineté populaire. Le pouvoir 
se pla~ait non pas sous son éventail, mais sous 
son jupon e.t sous ce disgracieux. bonnet que 
l' on portait alors avec la lurge cocarde trico
Jore. 

Des ce moment le salon de madame Rollalld 
devint le centre du gouvel'llement, de l' adminis
t\on publique et du belesprit de la Gironde. 
Apres avoir renversé un trone, ces déclama
teurs insensés de la Garonne et de la Provence 
s'imaginaient qu'ils allaient gouverner paisible
ment sans obstacIe (2). Le llouveau Conseil pro
visoire se composait de deux éléments : des 
Montagnards représentés par Danton, plein de 
feu et d'énergie, et des Girondins qui entou
raient le ministre Rolland, le plus incapaLle des 
intrigants politiques, sous l'asceildant de sa 

(1) Le 12 aollt 1792. 

(2) lis fil'ent décréter une Conventioll pour imitor l'histoil'c 
d'Angleterre. Les électiolls se firent sons l'implcssioll et la 
ten'cur des massacrcs de srptembrc. 
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femme, bel esprit qui teoait l' emploi d' amou
reuse de provlnce aupres du député Barbaroux, 
une des physíonomies les plus vulgaires des 
Bouches-du-Rhóne. Une rivalité de ménage 
vint encore compliquer cette sitnation. Les ci
toyennes Danton et Camille Desmoulins, petites 
bourgeoises de la Cour de commerce, ne POIl

vaient souffrir madame Rollal1d ; iI 'i ava,it beau
coup d' affectation 8entimentale daos la maisoo 
des Dllplessis, Desmoulins et Danton. A quel
ques jours des massacres de septembre, tous 
ces couples amoureux contemplaient dans leur 
mruson de campagne de Caehau les teodl'es 
becquetements d'oiseaux et les amour& des 
poules délaissées (1). 

Les citoyennes Desmoulins et Danton ne 
pouvaient donc souffl'ir la citoyenne RoUand; 
elles applaudissaient aux attaques morteHes de 
Marat et de Fréron contre le salon de madame 
Rolland. La souveraine littéraire et politique du 
ministere fondait des joul'llaux, écrivait des ar
ticles contra la Montagne; et sans scrupule elle 
corrompait la presse de chaque dépal'tement 
pour en obtenir des assentiments et des éloges. 
La corruption du ministere de madame Rolland 

(1) Voir les leUros sentimentales et cul'ieuses de MolO Des
llIontina a Fréron, alors au siége de Toulon : février 1794. 



- 75 ~ 

devint un lrXiome (1) ¡ jaroais madame de Pom
padour n'avait plus largement payé l'éloge que 
ne le faisait la déesse de la Gironde qui poussait 
de toutes ses forces au fédéralisroe provincial. 

Les Girondins subirellt la peine du talion: ila 
a,vaient voté la mort du Roi, lUoinlil par cQnvic~ 
tion que par lii.cheté; a leur tour ils fl,lrent atta,
qués, menacés par les ardents Montagnards qui 
pOUl'suivirent le ministre Rollaud ~t sa femIlle, 
avec un tel acharnement qu'aprés la démission 
llleme du ministre, ilfj le dénon~i~nt et le pros
crivaient encore j les grandes populal'ités de la 
Législative ; PéthiQu. Brissot, lloUand, étaiellt 
déchiréa l¡, CQuPS d' onglee pa.r Cl\mille Desmo\l
fins et Ma.rat. Les Girondins av¡¡.ient voulu se 
séparer de toute responsahilité dana les ma,s
sacres de septembre (2); Ua en évoquaient le 
souvenir sanglant, moills par indignation qU{) 
pour rendre leur$ aQversaires odieux; ceux-ci, 
appuyés sur les lUaliSf,lS, signalaient Rollaml et 
ses amia COlllwe ues traltr68 et des corrompus 

(t) II fut dépensé pres de trois millions a faire ou achetar 
des journaux Ices accusatious furent formulées a la tribuno. 

(2) 11 résulta d'un débat de plus de huit jours dans la 
COllvention que si les Girondills n'avaient pas massacr'é, ils 
avaiellt plJilosophiquoment assisté au)!. lllaSSl\cres, ct que 
Péthioll était aussi coupable que Marllt. 
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qui, d' accord avec Dumouriez, voulaient morce
ler et vendre la République. La lutte continua 
de eette maniere, ardente, aeharnée, jusqu'a 
l'insurrection du 31 mai; les Girondins furent 
proscrits. Au pouvoir ils n'avaient montré qne 
des petites passions et une incapacité profonde; 
un pamphlet de Camille Desmoulins avait suffi 
pour les dévoiler et les perdre (1). 

Madame Rolland bientot arrétée fut traduite 
devant le tribunal révolutionnaire; elle y parut 
ce qu'elle avait été toute sa vie, théatrale jusque 
dans son eostume; l' édueation philosophique 
l'avait relldue insensible a toute idée religieuse; 
elle ne désavoua ni ses amis, ni ses principes; 
elle portait avec grace un déshabillé coquet: la 
taille serrée par un ruban tricolore, ses chevellx, 
que le bourreau allait bientOt couper, flottaient 
a la Julie; condamnée a mort, elle philoso;Jhe 
jusqu'au dernier moment, et dévorée de la pas
sion d' écrire, sur la fa:tale eharrette elle de
manda quelques minutes poar résumer ses iMes 
et ses impressions a la face de l' échafaud; point 
de pretres, ni de prieres : ses dernieres paroles 
f urent quelques pensées de r Émile et un so uve-

(1) C'est le remarquable p:1II1phlct de Camille Desmoulins 
dont j'aí parlé et publié SOtiS ce litre : B¡'issof dévoilé. dé
ccmbre 1793, 
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nir de Plutarque (1). Les Memoires de madame 
Rolland révelent une vie que l'édueation avait 
faussée; elle voulut jouer le role d'un homme 
politique; elle eompromit le partí girondin, le 
plus méprisable de tous, paree ql1'il fut laehe et 
eourtisan pour le peuple qu'il avait corrompu 
et agité. II tomba devant une situation compro
mise apres quelques phrases de Mamt et du pere 
Duehene. A vec les Girondins 011 aurait eu l'in
vasion et le rnoreellement de la France. 

(l.) Madame RolJand mourut sur l'éeharand le 8 no\'cmbre 
1793. Elle salua sur SR route la statue de la Liberté. Les 
mémoires de madame Rolland out été publiés pour la P"l'
miere fois par Bose, SOlla ce titre: Appel ir 1':'mpnl'liflle 

posfél'ité. Paris, an 111 de la Républiquc. 
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IX 

Charlotte Corday. '- Marat. 
La dictature. 

(1i92 - i793) 

Le cóté le plus étrange de la révolution 
fran~aise, le plus blessant pour l'humanité, ce 
qui la distingue surtont des révolutions 1'0-

maines et antiques, c'est que le sang fut versé, 
non pas par des soldats accoutumés aux grandes 
hécatombes d'hommes dans les batailles; maís 
par des avocats, des professeurs, des gens de 
scÍences et de lett1'es, des docteurs en bonnet 
rouge. ARome, Marius, Sylla, César, avaient 
conquis par la gloire le droit de frapper. Mais 
en France, ces empiriques docteurs, quel privi
lége avaient-ils de proscrire nos peres, de 
dévorer leurs chairs et de faire toínber leurs 
tetes? 
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Le pamphlétaire Marat doit etre considéré 
sous deux aspects : ou comme une de ces na
tures perverses qui naissent et vivent dans de 
sanglants désordres, ou comme un logicien 
inflexible qui, ayant des son début bien étudié 
le caractere et la fin de la révolution franyaise, 
voulait immédiatement la mener a son but, en 
brisant tous les obstaclos; le cnar lancé devait 
tout broyer sous ses roues (1) : la dictature avec 
ses licteurs, dictature militaire ou civile, selon 
les circonstances, mais en tons -cas immense. 
C' est dans cette situation logique que Marat 
s' était placé a la Convention nationale. D' une 
laiileur hideuse, accronpi dans un coi n de l' As
semblée, comme les fous des rois (la Convention 
étant souveraine devait avoir son fou pour luí 
lIire ses vérités), iI jetait des sarcasmes, de 
cruelles paroles a tous. Aux Girondins, il leur 
disait : « Vous etes des intrigants; » a Du
mouriez dans toute SeL puissance militaire: «( Tu 
es un traitre qui veut nous vendre a d'Orléans. JI 

Et rarement Marat se trompait dans ses prévi
sions. Il y avait chez lui une grossiere franchise, 
et ses pensées il les avait développées dan s un 

(1) Marat n'était pas un homme sans instruction; physicicll 
fort distingué, médecin attaché aux écurics de M. le comte 
d'Artois, il avait bcaucoup écrit sur la physique. 
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hardi projet de Constitu1ion qui est parvenu 
jusques a nous (t). On devait créer un généra
lissime de la République, maitre du pouvoir 
absolu, qui pourrait meme désigner son succes
seur (sorte de stathoudérat) ; a ses catés se pIa
~aient deux consuls, run pour la paix, l'autre 
puur la guerre, assisté d'un conseil aulique 
composé de censeurs (2), qui chaCfue mois 
publieraient un capítulaire ou loi générale. Un 
tribunal extraordinaire, présidé par un grand 
juge, serait chargé de réprimer, san s jury, sans 
appel, tous"les faits et délits contre-révolution
naires. Toutes les antiques et nouvelles cir
conscriptions territoriales de ~a France étaient 
anéanties. Le peuple était divisé en tribus et en 
cercles chargés d' élil'e le conseil aulique, no m
mant luí-meme les consuIs, les proconsuls. La 
Constitution assurait l'inviolabili té au conseil 
aulique, au tribunal extraordinaire et au géné
ralissíme qui, appelé a. nommer tous les fonc
tionnaires, pouvait prendre toutes les mesures 
extrémes de salut public; l' obéissance devait 

(1) Ce projet a été publié en entier dans les Memoires de 
Senard, qui, secrétaire du Comité de sÜreté générale, devait 
en connaltre les pl'ojets les plus secrets. 

(2) La Constitutioll de l'an VIII, qui proclama le COllsulat, 
prit quelques-unes ue ces idées. 

5. 
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éü'o Ithsoltie, et tiJUt acte de tésistlit'lce était 
infle:dhlement puní de mott. 

Dans cette épouvantable et sombre tyrannie, 
chaqtie hatdi montagnard tl'ouvait !:la place. 
Marát se téservait la dignité supréme de grand 
juge; le génél'alissime eut été, sans doute, le 
due de Brunswick (!), le due d'Yorck, et pour 
quelques~uns le due d'Orle!1tís (tous ces noms 
étaient pronóncés). Les révolutionnaires les plus 
hardis sentaient bien qu'on ti!:! pouvait artiver a 
un but définitif qti'avec la créatioh d'on pouvoir 
immense domitlant totites les 'pa5sionsj toutes 
les volúiltés, une dictatute ~ans limites ~ et 
cómme orgaIiiElation da peuple, le ftactióhne
liJent par Üibú!l, Ilbéissantes comhie un seul 
homme; alors seulement on pourrait fait'e 
triompher les utopies les p~us audacieuses; te~ 
manier la société et la proptiété¡ cal' sans ces 
conditions la République était petdue. 

Les Gitonuins, ces grands inconséq:uents dans 
la démocrntie, nvaient combattu de toutes leurs 

(1) Le projet d'offrir une sorte de stathoudérat et méme la 
couronne de France au due de Brunswiek n'est point une 
supposition! ce fut ¡'objat d'une ilégociation de M. de Cus
tines a Barlin. Le duc de Brunswick étalt rort exalté par les 
philosophes; il eut jou\! le róle du prince d'Orange en An
gleterre. Cette négociation fut reprise par )'abbé Sieyes dllns 
son ambassade A Berlin SOllS le Directoirc. 
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forées i::ette dictature t le seul gouvernement 
réalisable dans la Révolution. Une insurrectlon 
les balaya ati 31 mai; et Marat put lui-métne' 
dresser la liste des proBcriptions avec un san s 
fa90n de dictateur dédaigneux! la souveraineté 
pUpl1laire s' étai t'I'ésumét:! da.ns la communa de 
Pads. et Marat la dirigeait. 00 s'explique des 
lors conlbien ie Mm de Marat ét\lit devenú odieux 
aux députés des uépartements qui s'étaient pró
noncés potir le systéllle fédéral de la Gironde, 
ils le considéHLient COlllme leur proscripteur. 

Le Calvados avait servi d' asile a quelques
tíns des chefs girontUns les plus fortemei1t dé
noncés par MaraL A pres avoir essayé uh 80U

lévell1ent . daM les dépártements, ces députés 
etraierít, fugitifs, dans la campagne, sans Mile, 
et lcurs malheurs avaient excité une 80rte 
d'enthousiasme parmi les familles de la petite 
noblesse et de la bonrgeoisie favorables a la ré
sistance fédérative. Au sein d'une de ces familles 
du nom de Cardar d' Armans, du villaga de 
Saturnin (Calvados) (1), étnit élevée une jetme 
filIe, Marie~Anne-Charlotte; les écrivains qui 
ont fait de Charlotte Corday une Jeanne d' Are 

(1) Charloltc Corday ¡¡tait n~e en 17GB j elle a",ait alors 
vingt-cinq ans. 11 existe encore des Corday, honorable et 
noble famille. 
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presque royaliste, n' ont pas pénétré dans son 
éducation philosophique, toute nourrie, comme 
l' était madame Rolland, des reuvres de Jean
Jacques Rousseau et de 1'abbé Raynal. Charlotte 
Corday avait oublié complétement la vie reli
gieuse dans laquelle elle avait-été élevée, pour 
s' abandonner aux idées philosophiques. Or, ce 
qui 1'avait vive~ent impressionnée, ce n'était 
pas la mort d'un roi, du tyran, comme on le 
disait alors, mais la proscription des républi
cains, l' exll de Guadet, Buzot, Gensonné, Brissot, 
Barbaroux (1). Il fallalt a Charlotte Corday un 
certain oubli de toute retenue, pour qu'une 
jenne filIe se renclit a Paris seule et habitat dalls 
un hOtel garnl COIl1II!e une aventuriere. A Paris, 
elle ne vit que les débris de la Giromle et quel
ques amis qui lul étaient dévoués; elle-meme 
demanda une audience au ministre de l'Intérieur. 
Plusieurs fois elle vint a la Convention, Ol! elle 
entendit avec douleur les plus crueIs ennemis 
de ses cherR GirondinR déclamer contre la fédé
ratio n provinciale. Recherchant la tete la plus 
opposée a ses idées pour l'immoler, Charlotte 

(1) La lettre de Charlolte Corday a Barbaroux rél"ele les 
véritables sClItiments de Charlotte Corday en poli tique el en 
philosophic : jl-fémoÍl'e pou}' servir a I'hi~loire de CIUlrlotle 

COl'day. Paris, un IV (1796), publié par Couet de Gironville. 
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COl'day choisit Marat (1), qu'elle trouva au baín 
dans cette nudité affreuse que son ami et son 
admirateur le peintre David a si bien reproduite. 
Tandis que Marat jetait quelques mots avec un 
cynisme affreux, ceux-ci par exemple : « Les 
Girondins, je les ferai guillotiner! » Charlotte 
Corday tira un couteau de ses vétements et le 
lui plongea tout entier dans le sein. Marat eut a 
peine la force de dire aux dellx femmes qui 
vivajent avec lui : (( A moi, mes amies! )) et il 
expira. 

On peut a peine se faire une idée des douleurs 
profolldes de la multitude de París a la nouvelle 
que Marat, l'allli du pellple, était frappé d'un 
sang:ant couteau. Aucun roí puissant et bon ne 
fut tant pleuré j le deuil fut général, et ceux qui 
avaient déllloli les églises, pillé les sanctuaires, 
éleverent partout de petites chapeiles a Marat. 

(1) Charlotte Corday écrivit 11 Marat ponr lni demander un 
rendez-vous: " Citoyen, j'arrive de Caen; votre amour ponr 
la patrie vous fait sans donte désirer de connaitre les évé
nements qni ont en lien dans cette partie de la Répnbliqne. 
Jo me présenterai chez vous a une henre. Ay~z la bollté de 
me recevoir, je vous mettrai a méme de rendre un grand 
service a la Républiqne. C}¡w'!otfe Corday. 11 Ce billet, tout 
plcin de dissimulalion, était un moyen de parvenir jusql1'a 
Marat, garllé par des hommes dévonlls comme J'était Robes· 
piorre. 

! 
l. 
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Les peuplcs sáuvages ont un ctilte iU!ltitlctif 
pour les magots bien laids, et plus ils SOht 

méchants et hideux, plus ils s'agenouillfmt. Jja 
plus ornée de ces chapelles, toute illuminée de 
cierges, !'Illrchatgée d' ex voto et de reliquee; 
s'éleva sur la place dil Carrotisel; une autre dans 
l'Élysée (1' ancien Mtel Pompadour), ét une gra

Vl1re contempota.ine reproduit le cénotaphe tout 
entomé d'hommes et de femI1les pl'oternés (1), 
COI1lme elevant les saints des églises. On fit des 
funérailles superbes, au mUieu ele la foule 
émue; en portant le torpa de Matat an Pan
tMon, on l'écitait une hymne funebre, musique 
de Méhul. 

Les titoyennes de 1'0péra suivaient l'urne qui 
ninfet'mait le cmut' de Marat: hommes et femmes 
chantaient d'une fa~on lugubl'e et lamentable, 
comme un can tique d' église : 

Formons des chreurs funebres, 
Donnons cours á nos pleuÍ'S, 
Dalls ia nuit des ténebres 
Marat glt, Ó douleur! 
Ennemi des despotes, 
Peuple qu'il a chéri, 
Pleurez, vrais patriotes, 
Vous perdez Ull ami. 

(1) Collection de gravures. - Biblioth. impérialc (1793). 
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Et le!'! chmurs repl'tlniliellt 8111' CM del'nieres 
strophes avee un sombre et lllerllt<;fint enthou
siasme: 

Républicain 1l11stel'e\ 
p~s vous tous iI veillait; 
La ,"úrité sévere 
ne sá bOl1ch e sortalt. 
Na pouvant le séduire, 
D'intrigants, un essairn, 
Prircnt pour le détruire 
Le bras d'un assassin (1)! 

eeHe rete funebre eut pour témoin tont París 
peuple, et pour eette multitude les restes de 
Marat devinrent des reliqnes: son buste fut 
partout; tm porta aú eOil ses pOl;traÍts; on fit des 
seapulaires répubJieains; tes dévotes invoquaicnt 
dans des espeees de litanies le ereur de Marat 
(infamie) eomme eelui de JéSus dans les 
prieres (2) ; on eour"ut eñ pelerinage a soh tOl11-
beau comme les pieux eroisés allaÍent au salnt 
Sépulcre. On eut le culte publie de Marat. 

Tandis que ce corps hideux était porté au 

(1) Collection de chants révolutionna!res. La féte eut Heu 
la seconde décade de brurnaire an n. 

(2) On disait dana une cornmune priere: Gceur de JéSll"~, 

ClEU/' de ltlal'at. Les curieux l'ont conservée avec le camr 
de Marat. perc~ d'une fleche. 
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Panthéon, Chal'lotte Corday, traduite devant le 
tribunal révolutioimail'e, s'y montrait incrédule, 
phiJosophe avecl'orgueil de ce qu'elle avalt fait ; 
condamnée a mort, elle refusa les secours d'un 
pretre, comme un acte de faiblesse, par une 
lettre presque dédaigneuse pOUl·.#l'idée reli
gieuse; elle monta théatralement sur l'échall
fand toute pénétrée des idées l'épublicaines, de 
flacrifice et d'hérolsme, san S penser a une autre 
immortalité que celle de la renommée. Ainsi le 
XVlIIe siecle fayonnait la femme : elle se faisait 
une gIoirc et un orgueil d' oubliel' la premiere 
et sainte éducation de l' enfance. lefl impres
sions catholiques pOUl' mOllrÍr a la fayon de 
Socrate et de Platon (1) ou a la maniere des 
fltoi'ciens. Nous allons rencontrer maintenant 
des natures non moins COlll'ageufles, mais plus 
doucement agitées par les passÍons du creur et 
de l'esprit. Une jeune Eflpagnole, avec ses émo~ 
tions, sa beauté, va prel1l1re sa place dans les 
grandes scenes de la Révolution. 11 faut re
monter vers le passé. 

(1) Charlotte Corday monta sur l'échafuud le 27 juillet 1793. 
J<;lIe fut poursuivie pendant tout le trajet par uoe Ol<lltitude 
de femm~s furieuses : les dévotes de Marat. 
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Les origines de la famille Cabarrus. 
La jeune marquise de Fontenay. 

(1777 - i7!l2) 

Le regne pacifique de Charies III fut favo
rable au développement de toutes les branches 
de !'industrie en Espagne. Ce roi un peu no
vateur, oubliant les vieux et fiers préjugés des 
Castilles, avait favorisé l'établissement et le 
séjour d'une multitude de négociants étrangers 
qui créaient des manufactures nouvelles : l' Ea
pagnol (ricos hombres et gentilshommes) dé
daignait tout ce qui n' é~ait pas la culture de la 
ten'e. La pl'ospérité des Espagnes n'eut rien 
laissé a désirer, duns ce mouvement d'affaires, 
si la derniel'e guel'l'e d' Amérique, entreprise de 
concert avec la France (1), n'avait fortement 

(1) Charles III s'était entierement dévoué il la cause des 
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obéré le trésor. L'Espagnequi tirait ses once s 
d' 01' et ses piastres fortes des colonies du Pérou, 
du Mexique et du Chili, avait vu la plupart de 
ses gallions, de ses grosses et riches bom
bardes capturés par les croisiere~ anglaises, et 

1'01', eh ose extraordinaire, était devenu rare en 
Espagne, le pays qui naguere fournissait ses 
doublons áU monde, 

Le Gonseil de Castille examinait sérieusement 
eette situation si neuve pour la nation qui pos
sédait les mines du Pérou, du Mexique et du 
Chili, lorsqu'il re~ut un mémoire parfaitement 
rédi¡é sur les moyens de rétablir le erédit espa
gnol par la création de billets royaux 011 eédules 
a intéréts, divisés en pe tites coupures payables 
a vue, les intérets au dernier porteur; ces idées 
plurent singulierement au ministre des finances, 
comte Campomanos. 

On connut bieniót que rauteur de ee remar
quable mémoire était un jeune homme de vingt
cinq ans, ne a Bayonne, du nom de Cabarrus (1). 
A la sortíe du collége, Cabarrus avait été envoyé 

AméricmllS, et ses flottes avaient coopéré avec les escadres 
frant;aiscs; l' Angleterre en gardait rancune, COffime on peut 
le volr dans mon Ilvre sur Louis XVI. 

(1) Cabarrus, né en 1752, avait alors un pen moins tlc 
vingt-einq aus. . 
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chez l'uIl des cerreSpondants de soh pere, un 
Franl¡ais, grand industriel du nom de Galabert, 
établi a Sal'tagosse .. Tres-épris de la fille da son 
riche correspondant, Cabarrus r épOllsa ~ peine 
Agé de vingt ans, et il rut placé a la tete de la 
fabrique de sav()n fondée a Caravanchel. Cara
vanche1, pe tite ville industrielle prés de Madrid, 
était souvent visitée par la Cour, et Cabarrus 
lui-meme était reeu avec tIne grande distlnction 
dans les salons de Madrid. Ainsi lié avec tout 
ce que l-Espagne possédait d'économistes (1), 
et á la suite d'un examen tres-approfondi de la 
situátion financiere, Cabarrus avait proposé ses 
nouvelles idées de crédit, l'émission d'UIl papier 
d'Éíat qlli tiendrait Heo de lTlonnaie pour faci
Iiter les transactions du Trésor et du éommerce; 
I'idée réu~sit parfaitement. On rechercha les 
papiers d'État espagnols sur toutes les places du 
monde: en Hollande, ti. Hambourg, a Londres. 
Un papier-monnaie a intéret étalt une idée neuve 
et féconde. Développant ensuite son plan finan
cier, Cabarl'Us propasa l' établissement d'une 
banque royaJe au capital de quinze millions de 
plnstl'es fortés, et chargée de rétnplir tous les 

(1) Il se lía surtout avee ¡'abbé GueraT'O, dll'cctrur d~ la 
Gazeffe de Madrid, fott nml de Mo!'('lIet. 
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services du Trésor : marine, guerre, dette pu
blique, moyennant une simple commission de 
1/2 pour 100 et un intérét de A pour 100 (1). 
U 11 nouveau succes couronna l' rouvre de Ca
barrus, nommé directeur de cette banque qui 
prit le noro de Saint-Charles, avec.le privilége 
de la eompagnie des Hes Philippines, le com
merce des Indes orientales. Le roi Charles IV fit 
de Cabarrus un comte au titre de Castille. 

Au milieu de cette fortune financiére dans 
un des plus splendides salons de Madrid, s'éle
vait la jeune filIe de Cabarrus, dont la beauté 
raviHsante était célebre a la cour : ríen n' est 
splendide eomme le sang fran<;-ais mélé a la 
beauté espagnole : de grands yeux noirs sous 
des cils arqués, un beau fmut eouronné par 
une chevelure qui descendait jusqu'au-dessous 
des épaules eL toute naturellement bouclée. 
telle était ThereAA Cabarrus (2). Élevée avee 
un soin particulier, elle était excellente musi
cienne, aucune de!'! danses de l'Espagne ne lui 

(1) L'établissement si remarquable de la banque de Saint
Charles Cut tres-viv~ment attaqué par Mirabeau. La Caisse 
d'escompte de France se fonda sU!' les mémes bases. J'en ai 
analysé les statuts daos mon livre sur les Financiers el les 
Fermie¡'s génél'uux. 

(2) Thérésa Cabarrus était née a Sarragosse en 1773. 
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était inconnue; elle avait ceUe admirable cam
brure, ceUc souplesse nonchalante et volup
tucuse qui ravissent les sens lorsque la yola de 
Sarragosse éclate au son des castagnettes; et, a 
ces arts frivoles, Thérésa Cabarrus joignait une 
instruction solide; elle parlait quatre langues 
correctement : l' espagnol, l'italien, le portugais 
et le fran~ais, et par-dessus tout, avec la non
chalanee andalousc, elle avait une hardiesse de 
résolution qu' elle cachait sous une charmante 
modestie. A quinze ans, Tlleresa suivit son pere 
a Paris; sa beauté y fut remarquée, et l' 011 

trouve déja des vers, des madrigaux sur les 
jolies mains, les petits pieds de la belle Espa
gnole; au COIllmeneement de 1.789, Theresa 
Cabal'rus épousa M. Devins, marquis de Fon
tenay, conseil1er a la troisiéme chambre du 
ParIement de París; la U1arquise de Fontenay 
vint habiter le Marais, dans un de ces beaux 
hótels qui rappelaient les souvenirs parlemen
taires de la Fronde (1). Liée avec le parti de 
la Constituante, la marquise recevait le meil
leur monde d'alors, et, en Une, le marquis de 
La Fayette, fort galantin, jouant a la fois avec 
l'amour et l'éllleute, doucement endormi au 

(1) Le marquis de Fontenay appartenait a.. ecUe fractiolJ 
du pal'lement en opposition avec la cour. /, 

J' ,.. .-1' 
¡:-
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roilieu de tous les exces, et tres-éveillé quand 
il s' agissait d' orgueil et d' intrigues; et avec 
M. de La Fayette, ces grands ingrats qu'on ap
pelait les tl'ois freres, marquis et eomte de 
Laroeth (1.) ¡ les Montmoreney. les La Roehefou
eauld, ces papillons légers de Versailles, tl'ans
formés en républieains par la guerre d' Atné
rique : tous se eroyant tres-eapables u' arreter 
au jour et a l'heure le Ulouvement d'un peuple 
qui avait pl'is la révolution au sérieux et se 
souciait tl'es-peu des beaux marquis consütu
tiol1l1els. 

Au roilieu des fétes de son salon, madame 
de Fontanay, a. dix-sept ans, lllanifestait déja. 
sOn caraetere ferme et aventureux; 10rsqu'eUe 
apprit qu'¡\ Madrid le comte Cabarrus avait été 
ar1'eté, elle dit avec enthousiasme au marquis 
de La Fayette : « DOllnez-moi une al'mée de 
gardes llationaux, et je cours le délivrer (2). )) 

Cetro société de 178P, au reste, avait con
servé la gl'ace des fOl'mes de l' aneien régi.me; 
le costume et les ma.nieres s'étaient légerement 

(1) Les protégés de la reine Marie-Antoinette. 
(2) Mad!\me de Fontenay aimait sa familla jusqll'A l'adora

tion, et en particnlier son fl'01'c, établi iI llordeaux, a la t6te 
d'une maison de ~Ol)lmerce qui portait le titre de CaÚW'I'U8 

tils el ele. 
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¡¡.ltérés, Uue gl'avure que j'aí sous les yeux (t) 
reproduit le jardín des Tuileries en 1702, avec 
eette société insouciante qui s'agitait, riait, mu
guetait au bl'uit des émeutes, et quelques mojs 
plus tard B.U récit des maasacres de septembre. 
Le jardín des Tuiledes, sous ses épais om
brages, déhorde de monde; les femmes sont 
vetues d'un déshabillé de taffetas gri¡:¡ ou d~ 
nankin, d'uo pardessus ou d'unearnazone ~er
rant la tailJe; sur la téte. elles portent un cha
peau rond avec une plume relevée, espee~ de 
plumet mUitaire qui leut' donne un a,ir ha.rdi 
6t ca.vo.lier , h~i hornmes ont des habita de bou
l·JI.,\(~p, couleur bleu6, grise, rayée QU nuaucée, 
t\ lit. rOl'me demi ... francaise I le gilet dépa$1iIe et 
l&isse voír la chatne-breloque d'une ou méme. 
deux montres; la cu10tte eourte et les has chi
nés; ils portent des pel'I1lques poudrées, un 
feutl'e a larges hords; quelques-uns agitent un 
gros lorgnon tout rond, qu'ils élévent jusqu'3, 
l'míl,. avec un vérítahle contentement d'eux
memes (2); d' autres sont assis ou couchés non
chalammment sur des chaíses et échangent des 
regards tendres avec une certaine maniere de 

(1) Dans le racueil des Estampes. (Bibliath. impériale.) 
(2) ectte sarte de largnan taut rond fut encore agrandi par 

k'il incyoyab\c'O d\\ Directolre. 
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tourner la tete et de torticolis amoureux a la 
fa~on de Saint-Preux et de Julie de Rousseau, 
et ils échangent ainsi des baisers envoyés du 
bout des doigts avec des regareis de tourte
relles; et tout ce monde s' agite, se presse sous 
les allées, au pied des statues, avec une expres
sion de joie et de bonne fortune : on ne dirait 
jamais « Paris en révolution. )) 

C'était ce monde léger et charmant que rece
vait madame de Fontenay, etdont, par sa grace 
incomparable, elle avait fait- sa cour. Le comte 
CabalTUS venait souvent de Madrid a Paris 
pour régler ses opérations de banque de com
merce (1) et jouer a la Bourse sur les valeurs 
et les assignats : il avait été heureux dans 
toutes ses spéculations et s' était lié aux gros 
agioteurs. 

(1) Le comte Caih'trrus avait été arreté par les ordres du 
comte Florida Blanca, et il ne sortit des prisons de Madrid, 
qu'au milieu de 1792. 



XI 

Le commerce et l'agiotage sous 
la République fran!faise. 

(1792 - 1793) 

Une des grandes erreurs historiques a été de 
croire que, pendant la période agitée de la 
révolution francaise, le commerce fut anéanti 
et la spéculation sans vie (1); la Bourse changea 
de formes et de moyens, voila tout. Jamais 
l'agiotage n'avait été plus hardi, les négocia
tions plus actives. Sur ce sol brulant tout con
vulsionné, les assignats, les actions de la Caisse 
d' escompte, des Compagnies d' Afl'ique et des 
ludes, les domaines nationau~, la vente a l'en-

(1) Du mois de dlÍcembrc ! 792 a octobre 1793 I'agiotage 
fut clTréné : j'ai donné ces détails dall~ mes Fermiers géné-
mux et Financiel'8. 

6 
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can des richesses mobilieres donnaient une 
activité fiévreuse a toutes les transactions : les 
cours des assignats variaient incessamment a 
cette Bourse improvisée qui se tenait a la me 
Vivienne ou sous le perron du Palais-Royal : on 
spéculait sur les changes, sur la valeur relative 
des monnales et du papier; il Y eut d'immenses 
accaparements sur les blés, sur les eharrois, les 
fournitures, ou le citoyen Haller, l' abbé d'Es
pagnae et meme M. de Tallerrand, avant son 
émigration , réaliserent des bénéfices énormes. 
On peut prendre une idée de eette activité 
par les rapports de Chabot et de Fabre d'É
glantine au Comité de salut public et par les 
exposés du ministre CambQn a la. Convention 
nationale; lourd et étrange financier qui cher
chait dans les confiscations infinies a donner 
des gages aux créanciers de 1'État et a ba,ttre 
monnaie sur la plaGa de la Révolution. 

Il s' était précipité sur Paris une nuée de spé
culateurs de toute naissance, de toutes nations, 
Su¡sses, Genévois, Juifs, Allemnnds, Améri. 
eains; arrivés en Franee avec des cl'édits ou
verts a Hambourg, a Bale, a Geneve, ils spécu
laient sur tout : assignats, aetions de la Caisse 
d'escompte, Compagnie des Indes. La dépré
ciation du papier-monnaie, cause de ruine pour 
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la bourgeoisie, devenait une souree de fortune 
pour eux; ils achetaient des marchatldises (1.), 
des terres, des maisons nationales, et, par 
exemple, les Mtels de la place VendÓme furent 
adjugés a des prix qUI ne représenteraient pas 
aujourd'hui les reVenus d'une demi-année : les 
tetraibs du c()Uvent des Capucins et des Jaco
bins (depuis la rue Castiglione) l'evinrent a 
12 francs le metre ll.Ux heureux acquéreurs. 
La spéculation se mit aussi sur les riches mobi
liers; de cUl'ieux amateurs vinrent de la Hol
lande, de l' Angleterre, de l' Allemagne, pOUI' 

acheter les dépouHles des chateaux, les débris 
pfti8crits de la. féodaHté : lé!:l beaux meubles de 
Boule, les tahleaux des grands m::titres, les 
fantaisies Pompádotlt', les chiffons Du Barry, 
reliques des arts N de l'amour. 

Les livres rares n'échapperent pas a l'avidité 
intelligente de tous ces brocanteurs venus de 
l' étranger. Dana l'odieux fouillis de la vente 
des bibliothéques rtlt1I1astiqlH1S, des manuscrits 
d'un prix inestimable furent vendus a 1'encan 
des distticts : dn adjugéa les splendides l'eli
quaires du moyen age, les misseIs, les calices 

(1) Les plus richrs, les plus tílégantes collectiohs de l'Eu
rope se formercnt aprl's les vent8R a l'encan des UlobiJicl's 
d'¡"migr(>s, 
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ciselés (i) qui avaient échappé a la fonte; et 
ces folles ventes a. la grande criée de la révo
lution appelaient a Paris un concours d'étran
gers tres-cupides, fort connaisseurs dans les 
affaires d'argent, sans compter les accapareurs 
de blé et de uenrées dont j' ai parlé, qui spécu
laient sur la faim des cités. Enfin les fournis
seurs ellrichis dans les armées de la Répu
blique ; oiseaux de proie qui s' engraissaient des 
en trailles da soldat et p]anaient sur les campB, 

Le Comité de salut public dut prendre une 
résolution inflexible (comme il les prenait tou
jours) contre cette masse de spéculateurs; il 
frappa durement sur les financiers : une pl'e
miére fournée enveloppa les fermiers généraux, 
que le tribuna] révolutionnaire envoyait a 
l'échafaud; ceux-ci appartenaient au pa~sé et 
possédaient une grande fortune (2). Sur un 
rapport du conventionnel Dupin, anden em
ployé aux fermes, triste et Iache dénonciateur, 
ils furent condamnés et subirent la mort avec 

(1) On fit méme des couplets sur la fonte des reliquail'es: 

Du bon meu on fond la nisselle, 
A vec les plats des ci devano; 
On fait de la monnaie nouyelle, 
Qu'on nomme pieee de cinq franes. 

(2) Voyez mes Fermiers généraux. 
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dignité. Ensuite vint le tour des agioteurs sur 
les assignats et les actions des anciennes Com
pagnies : le spéculateu\' allemand baron Freyre, 
le banquier espagnol Gusman, l'abbé (l'Espa
gnac, le hanli agioteur, l' ami, r associé de 
M. de Talleyrand sous M. de Calonne pour les 
grands coups de Bourse, et de ven u depuis fou\'
nisseur d'arn:ée pour des marchés importants 
avec Chabot et Fabre d'Églantine; ils furent 
traduits devant le tribunal révolutionnaire et 
condalllnés a mort pour faux, escroquerie et 
trahison envers la Répuhlique (1). 

La petite colonies des banquiers suisses, 
genévois, biUois ou de Neufchatel, fóndée par 
Neck€l', agrandie par Claviere, échappait seule a 
la proscription : les banquiers genévois avaient 
opéré avec sang-froid et discernement aux plus 
mauvais jours : presque tous avaient olfert leur 
concours au Comité de salut public, sans s'in
quiéter dn sang qu'il versait a 11ots; les ban
quiers suisses acquéraient a vil plix des biens 
nationaux avec UIJ entrain, une facilité remar-

(1) Il existe dans les bibliotheques des curieux quelques 
rares exemplaires du Bulle/in du tribunal réoolutionnail'e; on 
trouve beaucoup de détails sur les causes aecretes des con
damnations; mais les dossiel's qui 80nt au grefffl et qui con
tiennent les picees du proces ont encore plus d'intérét. 

6. 
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quable; ile faisaient ce ca.lcul bien simple : 
« Nou\:; opél'ons avec bétléfice et 110 11 S donl1Olls 
en mélIlI:l temps des gages a la Républiqlie; )j 

n'étaÍl-ce pas un rneneilleux raisonilernent? 
D'auttes epéculateurs, citoyens des États-Uni~, 
firent ces me1lleg opérations; l' un d' el.lx, par 
exemple, acheta 130,000 !ivl'es en assignats 
l'hOtel Montmoreney Rvec ses \'astes jal'dins, 
qui 8'étendait depuis la rue Saint-Marc-Feydell.u 
jusqu'au boulevard des Variétés (aujoul'el'llui 
ce terrain 'mut 10 millions); Frascati l\Ithl1C 

était un bien d' érnigl'é. 
Le eomte eabanU!!, un mOlllent disgracié 

sous le minisUlI'tI éspagnól du comta Florida
Blanca, était venu se t'éfl1gier a Paris chcz 
madame ele Fontenay, 8a fille, vers la fin de 
l'année 1702; il Y fit quelques opératiollS de 
BOUl'se; tm dit meme qu'il porta les proposi
tions secretes du roi d'Espagne pour sauver la 
vie de Louis XVI et fut chargé de distribuer de 
l'argent aux conventionnels pour voter en fa
veur du l'oi; quelques-uns prirent l' or et vo
terent la mort : double lacheté. Le comte 
Cabal'l'us quitta Paris IOJ'sque la guerre fui clé
clarée it l'Espagne, laissant sa filIe, madame 
ele FOhteilay, dolít la heauté ravissante exci
tait l'admiration. Arrivé a Madrid, le cornte 
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Cabarrus fut encore mis en prison par les 01'

dres de la reine. Alors madame de Fontenay 
résolut de se rendre aupres de son pere; elle 
devait, en passant, s'arreter a Bordeaux, OU 
son frere, M. Cabarrus, avait une maison de 
co"mmerce considérable. Madame de FonLenay 
arl'Íva au I?-lilieu de la ville en pleine terreur, 
apres la répression de la Gironde sous l' étreinte 
de deux proconsuls du nom oe Tallien et d'Isa
beau, avec la surveilJance d'un petÍt séide de 
Robespierre, du nom de Jullien de Paris, jeune 
homme de vingt ans, qui avait l'art d'unir les 
chants de la Carmagnole aux plus jotis madri
gaux de boudoir (1). 

(1) La eorrespondan.cc dc Jullicn dc Paris avce RolJespierrc, 
si curieuse, si expressive, a <lté publiée avec le rapport de 
Courtois, 16 nivósc an HI. 
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XII 

Tallien a Bordeaux. 
Les représentants en mission. 

(t793 - i794) 

Ce fut un événement a Bordeaux, a peine 
contenu pal' la main terrible des pI'oconsuls, 
que l'arrivée d'une femme si gracieuse, douée 
de mille talents, de grande compagnie et d'une 
admirable douceur jointe au plus énergique 
des caracteres. Madame de Fontenay avalt vécu 
au milieu de la noblesse élégante des constitu
tionnels; elle n'avait pas le pédantisme affecté 
de madame de Genlis, la fureur sauvage de 
Théroigne de Méricourt, la philosophie senti
mentale de madame Rolland ou le fanatisme a 
froid de Charlotte Corday ; ce ll'était pas non 
plus la bonne ménagere A la cocarcJe nationaJe 
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telle que Lucie Duplessis (madame Camille 
Desmoulins), ou bien la bourgeoise de París, 
telle que llladame Danton; c' était un caractére 
fier, déc1dé, tout espagnol, le poignard attaché a 
la jarretiére, méditant les projets les plus hardis, 
les résolutions les plus fortes au milieu des 
danses de Castille, au froissement d'une guitare, 
caractére enchanteur qui devait exercer un im
mense prestige, m~me ~mi'la fortle aveugle des 
représentants du peuple en lllission¡ 

Quelle était l' origine de TaBien, alors en mis
sion a Bordeaux? d'ou venait sa puissance ex
treme et absolue? Les familles des gentils
hOlllmes, sous l'ancien régime, prenaient un 
grand soin de leur domesticité ~ comme dans 
r ah tique Rome, les serviteurs (les esclavas, leS 
aflhmchis) étn.ient de la maison, de la faluille. 
Le pe re de Tallien était maitre d'hótel du mar
quis de Bercy, et Tallien fut son filleul peut-étre 
(comma lui il s'appelait Jean-Lambert). Élevé 
aves soin; il montra tout jeuna homme une ima
gination vive; ardente, pleil1e des doctrines alors 
a la mode ; il entra dans l' étude d' un procureur 
au Chatelet, parmi ces cIeres qui jouaient un 
role en toutes les érueutes; sous la poussiél'e des 

(l) 'rnlliCll ctalt llé en 1763. 
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dossiel's. Dans ces études de proeureurs se 
formaient les promoteurs des séditionfl et les 
discoureUf& de la. place publique. Les gouver~ 
nement faibles subissent ces sortes de p]aies 
comme les vieu;( ~rbres les chenilles qui les dé
vorent. TalHen se lia avec Danton, avocat au 
conseil, sans cause, et iI se méla avec Camille 
Dllsmou]ins dans les sal'abandes du Palais~Roya 
et de la Bastille. Comme ceux-ci il abandonna 
la basoche pOUl' se faire orateur, journaliste (1.), 
la profession de tOU8 ceux qui dans les ter!1ps de 
désol'dre veulent gagner le pouvoir. la re
nommée ¡ il est de ces époques étranges OU seul 
le pouvoÍl" n'allt pas inviolable. ou chacun l'at
t~ue libn:nnent et violeUlment jUSf{U'a le, faire 
tombel', saos qu'il puisse, lui, se défendre et 
chatier. 

Tallien, pl'ote au Jfoniteul', publia. un de ces 
journaux, pétris d' esprit et de caJomnie dirigé 
CQntre l'autorité royaIe. alors librement affiché 
dans leS rues de Paris (2) ) et des que la société 
des Jacobina s'organisa, dans de,s [arIO es répu
blicaines il en devÍnt un des orateul'S les plus 
diserte. Dans cette société pleine d'intelligence 

(1) Il fut secrtÍtaire du député lll'oustaret. 
(2) Ce jomulIl prcnait le titre de l' Ami dI' diul/en; les 

Jacobius en faisaient les frais. 
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révolutionnaire, les hommes se tenaient, se 
pressaient, s' épuraient, de sorte qu' a vee ee noy au 
énergique ils devaient res ter les maitres de la 
révolution. Tal1ien prit une part active a la 
journée du iO aou t (1), et se dévoua a l'in
résurrection avee jeunesse et courage ; au moins 
cette conduite était nette; les Jacobins étaient 
francs dans leurs pl'ojets, dans leurs paroles ; 
ils ne voulait plus de royauté; ils la jetaient 
par terre sans plus de fa~on; on n'avait pas a 
lellr reprocher l'hypoerisie ni la Mtise. 

La nouvelle Commune de París se forma 
spontanément comme un pouvoir direeteur de 
l'insurrection bmyante; en révolution la foree 
consiste a marcher hardiment et laCommune 
domina bientót eette puérile et laehe Assemblée 
législative qui laissa impunément détruire ce 
qu'elle voulait défendre. Bientót la Législative 
tomba sous le méprís qu'elle avait mérité; la 
Commune de Paris se fOfma de tous les éléments 
impurs encore en fermentation : petits avocats, 
clercs de procureurs, gens de lettres, journa
listes obscurs, cornédiens ambulants (2) , artistes 

(1) Cettc journoo Cut résolue dans une assemblée secr-ete A 
(.I13.renton. lieu de réunion pour décider les mesures révo
Iutionnaires. 

(2) Le procureur gt.Ílléral de la commulle, H6bert, était 
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sans travail et sans renommée; espritsdéclassés 
qui avaient reliu une éducation supérieure a 
leur état et a leur fortllne, ce qui est un vice des 
sociétés modernes. La Commune de Paris, mai
tresse des multitudes, ne devait reculer devant 
aucun exces; Tallien en fut nommé secrétaire, 
oorome Camille Desmoulins, son ami, était 
nommé secrétaire généraI du ministere de la 
Justice sous Danton (1). 

La plus grande raillerie jetée par les révolu
tions aux peuples, c'est de leur promettre la 
liberté. L'état naturel des révolutions, c'est la 
dictature avec la hache toujours levée; tel étaí~ 
le pouvoir romain, que le.s études classiques in
diquaient a. toute eette génération élevée par les 
oratoriens. La Commune de París comptait des 
hommes énergiques qui ne reculaient pas ele
vant 1'horrible, et l' on feuillette avec frémisse
ment le livre ensanglanté des journées de sep
tembre. Ces massacres pourtant n' étaient pas 
faits avec de seuls instincts carnassiers; ils 
étaient la suite d'un plan concerté pllr les me-

donneur de contremarqucs A un petit théatre ct fart :limé du 
petit peuple. 

(1) 11 fut nornmé le 12 aOlIt 1792. Camille Desrnoulills ne 
sc tenait pas de joie d't'trr porté si haut par la fortllJ1c. Il 
l'écrit A son pere, hornille de réflexion el de bon~ conseils . .L 

i 
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neurs de la révolution, inquiets des progres 
des armées prussiennes en Champagne; ceux 
({ui portaient la téte de la princesse de Lamballe 
étaient les sinistres messagers des députés de la 
Commune qui voulaient forcel' Louis XVI captif 
a demander lui-meme au roí Guillaume d'éva
cuer le territoi1'e de la République. La. téte de 
la princesse de Lamballe disait assez qu'on ne 
s'a1'reterait pas devant un crime : la lett1'e fut 
écrite et porté e par Billalllt-Varenne aux avant
postes avec des subsides en argent (1). La Comw 

mune fit piller le garde-meuble et les diamants 
eurent Ulle destination diplomatique : on la 
connait aujourd'hui a Berlín; il fa.ut lai/386l' RU 
vulgaire répéter la fameuse chanson : 

Savez-vous la belle histoire 
De ces fameux Prussiens? 
lis marcherent a la victoire 
Avee les Autrichiens; 
Mais, hélas! au lieu de gloil'e, 
lis ont cueilli du raisin (2). 

Ces 1'aisins scintillaient comme les diamants 
de la couronne; on annonva que la Commune 
avait sauvé la chose publique; elle avait osé 

(1) Lettre de Dumouriez, 18 septembre 1792. 
(2) llecaeil de c1wnsolls 1'évolutiollnaires, 
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dire aux négociateurs secreta: il Je suis disposé 
a tout, au pillage, aux massacre8 du roi, de la 
famille roraIe si les armées enllemies menacent 
Paris. )) De l'audace, toujours de l'audace, avait 
répété Danton (1). 

La Commune avait voulu une Convention naw 

tionale, ses membres les plus a1'dents, les plus 
audacieux furent élu8, et Tallien devint 1'epré
sentant du peuple a vingt~quatre aus, cal' il n'y 
avait alo1'8 ni condition d' age ni de propriété : 
C' était un jeune hornme aux t1'aits fins, iI. la 
parole ardente, aux gestes saccadés, aux hal'~ 

dies pensées comme aux audaoieu8es mesures, 
exer~nt un tedoutable prestige sur lo. multí
tude. Appelé a la Convention nationale, Tallien 
prit la seule place logique, rationnelle; révolu
tionnaire, la Montagne, le cóté des hommes 
for18 et seuls capables de gouverner la révolu
tion contre ce partí de Rolland, de Brissot, a la 
fois anarchique, impuissant, déclamateur sur
tout. Les Jacobins s'emparerent justement du 
gouvernement de la République et luí donnerent 
une ferme et forte direction; c'était leur droit 
et lcur saluL 

Apres la journée du 31 mai qui en finit Qvec 

(1) Fabre d'j::glantinc fu' le principal négoeiateur avee les 
Prussiens. 
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les Girondins, la Convention nationale décida 
que des réprésentants du peuple seraient en
voyés en mission dan s les départements in
surgés avec des pouvoirs absolus et terribles, 
comme iI en faut allx époquesde crise. Ta1lien 
et Isabeau re~urent pour département extraor
dinaire de leur proconsulat, la Gironde, ces 
belles contrées an soleil 3:rdent, les riches cam
pagnes vine uses , la pierre précieuse de la 
France (1). 

Bordeaux était la cité qui devait soutenir 
avec le plus de dévouement la cause des Giron
dins, ses enfants de prédilcction, et pourtant 
Bordeau" ne résista pas comme Lyon, comme 
Toulon; la cité ríebe et eommer~ante se soumit 
etles deux proconsuls n'curent pas besoin d'ap
pliquer la loi fatal e qui les autorisait a délllolir 
les villes rebelIes. Établis tous deux a la Réole 
(la eomlllune jalouse et jacobine), Tallien et 
Isabeau frapperent Bordeaux de terreur par des 
supplices répétés. Les dépéches qu'ils adres
saient au Comité de salut public étaient des 
dithyrambes en l'honneUl' de la guillotine, des 
ebants de mort pour les opposants a la politique 
conventionnelle. (1 La punition COlllmenee, éCl'i-

(1) Décret du mois de juin 17()3. La correEpundsllce du 
représentant était Ildrcssée [\u Comité de salut publico 
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vait Tallien au Comité de salut public, et ne 
finira que lorsque les chefs de la conspiration 
auront subi la peine due au plus grand des 
crimes. Lavangurge, admiI1'istrateur de la ma
rine, a été guillotiné aux acclamations d'un 
peuple immense... Les arrestations continuent 
et rai pris le parti de ne pas relacher aucun 
ci-devant noble; la guillotine a fah justiee d' un 
pretre coupable de royalisme, aujo urd' hui y 
monte une religieuse (1). 1) 

II faut faire la part sans doute a la phraséo
logie du temps; mais il osi incoutestable que 
jamais un systeme de gouvemement ne s' é~ait 
déployé dans des conditionsplus sanglantes; et 
c'était une chose bien triste et curieuse que de 
voir un jeune honulle de vingt-quatre ans, u' une 
figure charmante, spirituelle, littérateur, a la 
parole douCe, comUlander de tels exces avec une 
sombre conviction de leur nécessité. 

Les tempéraments de révolution s'accoutu
ment au bruit sinistre de la guillotine, le sang 
a son i vresse; Tallien arrivait a. ce point de 
délire politique et de forfanterie révolutionnaire, 
qu'il choisit son appartement en face du lieu ou 
était placé la guillotine, afin de contempler a 

(1) Ces dépeches se trouveut dall8 les picees justificatives 
jointes lIU 1 appol't de Courtois. 
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son aise l'instrument de mort, et, je le répete, 
pourtant Tallien était un homme charmant, de 
plaisir et de distractions amourcuses; il passait 
ses loisirs dans les fétes, dans les galanterie!\, 
tandis qu'Isabeau, son collegue, fort gourmand 
de ehoses friandes, aimait les vina de Bor
deaux, le Médoe au bouquet élégant, le Ohdteau
Mm'gol, si aimé de Richelieu, les mets exquis, 
le gibier des vignes de la Gironde; Valette, le 
secrétaire des deux proeonsuls, trafiquait dlar
gent et exploitait le haut eommeree. 

Tels étaientles dietateurs a Bordeaux, lorsque 
le Comité révolutionnaire ordonna l'arrestadon, 
eomme suspeete, dlune belle étrangere, la mar
quise de Fontenay, qui venait d'arriver a 
Bordeaux avec un passeport ponr I'Espagne. 
CeUe apparition subite de Thérese Cabarrus, 
eomme dans la fable antique, allait changer la 
situation et peut-étre faire oublier a Tallien les 
ordres impératifs du terrible Comité de salut 
publico D'aUleurs, lorsque les exees sont arrivés 
a eertaines limites, on ne pent plus alIer au 
dela et la force des choses VQUS an'éte. 

(1) La vie faeile, sensuelle des proeousuls ét~it dénoneée 
par le petit J uIlien dans sa correspondan ce partieulicre avee 
Robespierre. 



XIII 

Le Comité de Salut publico 
Ses idées sur la remme républicaine. 

(i793 - 1794) 

I1 l1e fi\ut ja,mais séparer les a,ctes d'un pou
voir des circonstances fatales qui I'ont créé et 
des temps impitoyables dans lesquels il a vécu : 
qui pourrait jamais justifier la Terreur sau
glante? Les coupables réels pourtant n' étaiel1t 
pas ceux qui vou]iúent violemment sauver la 
révQlution a coups de hache l mais ceux qui 
l'avaient préparée a coups de discours sans en 
prévoir l!;ls cOl1séquel1ces terrib1es. Cette révo
lution, accomplie par le triomphe de la Répu
blique, avait des nécessités inflexibles que les 

(1) 5e me propoS\) d'écrire un jOUl' a 00 point de vue l'hi¡;
toire du Comité de salll t publir. 
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temps calmes, paisibles ne comprennent pas: 
quand une société tout entiere est en état de 
siége, les mesures se ressentent des périls de 
la situation et alors tout s'explique. 

Le Comit{ de salut public sortit tout armé 
du milieu de l'anarchie qu'avaient réalisées les 
Assemblées constituantes et législatives; iI res
taura les conditions uu pouvoir qui sont l'unité, 
la volonté, et fort de cette unité illutta vigou
reusement contre les dangers qui mena~aient 
la République dans cette épouvantable bataille. 

La mission du Comité de salut public se 
développa dans sa sombre énergie par la Ter
reur qui ne tint aucun compte de la vie des 
hommes, condition des violentes luttes. Dans 
ce temps de sacrifice::l, le Comité, soutenu par 
r énergie des J acobins, agi t dans des condi
tions suprerues de gouvernement; il dut assou
plir la Convention elle-meme jusqu'a n'etre 
plus qu'un pouvoir d'obéissance et d'enregis
trement; de maniere a ne jamais hésiter sur 
un vote. La. ou il y a discussion, résistance, 
il n'y a plus de gouvernement; avec les Giron
dins l'anarchie s'était placée au milieu de 
l' Assemblée meme; la Convention ne devint 
un pouvoir fort et uni qu'apres le 31 mai, qui 
vit Uiourir la Gironde; et le Comité de salut 
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pnblic ne dompta la Convention elle-meme qu'a 
la suite de la pl'oseription des Dantonistes. 
Alol's le Comité de salut publie exer¡;a le pou
voir supreme dan s toute sa vigueur sans résis
tance sérieuse; il fut fort et grand (1). 

Apres avoir discipliné la Convention, il fal
lait frapper l'anarehie administrative et im
poser obéissance aux départements; la puérile 
Assemblée constitnante avait établi des corps 
délibérants jusque dans les dernieres limites 
de la hiérarehie; ehaque département agíssait 
a sa guise; au lieu d' obéir, on diseutait; la 
Commune de París avait plus d'une fois elle
meme imposé sa volonté a la Convention na
tionale; on l' avait soufTert tant que le Comité 
s'en était serví comme d'un instrument d'é
meute réguliere; mais des que la Conunune 
gena la dictature par l'anarehie, on dut 
pl'endre une mesure contre elle; de la eette 
proscription de Chaumette, d'Hébert, etc., qui 
frappa au cumr les révolutionnaires. Il ne pou
vait s'élever deux dictatures face a face; la 
Commune de Paris, vaincue et brisée, ne fut 
plus désormais qu'un instl'Ument dans les 
mains du Comité, qui plac;a comme agent na-

(1) Ce point de vue nouveau, je me propose de le déve
lopper dans un trav¡ iI politique. 

7. 
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tional un homme qui lui était tout dévoué, du 
nom de Payan, méridional a la tete forte et 
sérieuse. L'histoire en parle a peine, et ce fut 
pourtant une des capacités du gouvernement 
de la Terreur (1.). 

Un tel pouvoir, doué d'une si grande éner
gie, ne pouvait vigoureusement et constam
ment agir qu' en dirigeant seul l' opinion et en 
restant maUre absolu de la presEle. La Consti
tuante avait proclamé la liberté des journaux 
et des pamphlets; d' OU était née cette odieuse 
ligue d'écrits informes, dirigée contra le roi, 
la société, la morale. M. de La Fayette avait in
venté un axiome moitié mythologique, « que la 
liberté de la presse, comme la lance d' Achille, 
guérissait les plaies qu' elle faisait. ») Hélas! ces 
plaies étaient saignantes, le pouvoir en lam
bcaux; le mal ne pouvait se guérir que par 
la suppression pleine et entiére de la liberté. 
Une fois le Comité de salut public établl dans 
sa force, il ne dut plus y avoir d'autre opi
nion publique dans le pays que ceUe du gon-

(1) 11 exiijtllit dans lea pllpiers de R!lbl)Spill~ une lettre 
ou mémoire que Payan lui adressa sur la conditioll et la 
nature dll pouvf)ir I catte pillee est d'nne remarquRble ré
daction. 
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vernement ({); tout sentiment. toute opinion 
rebelle devait atre étouffés; et en eette reuvre 
de compression, le Comité fut admirablement 
secondé plU' la société des Jacobins, la plus 
forte, la plus grande des associations des temps 
modernes. Ses chefs, hommes d' énergie, la 
plupart tres-éclairés avec des études tres
avancées, ataient tous dévoués aux príncipes 
d'un gouvel'nement unique et fort; s'ils avaient 
fait une révolution, ce n' était pas pour se con
tenter de qU6lques phrases. A vec leur ha
bile méthode d' épurer leur société, tout ce 
qui n!était pas conforme a leur príncipe ils le 
proscrivaient invariablement. lIs étaient arri
vés a un grand but d'unité et par com¡équent 
de force intime. tandis que par leurs p,ffilia
dons ils s'étendaient au dehors sur tous les 
points de l'Europe; aucune diplomatie ne leur 
était comparable pour la persévérance et l'ha
biJeté (2). 

Dans ce temps de guerre et de vastes lllOU

vel~lents des armées, un autre pouvoir mena-

(1) De juin 1793 11 juillet 1794; il ne parut aucun journaI 
d'opposition, et Camille Desmoulins paya de sa téte un sem
blant d'attaque contre le Comité de salut publico 

(2) La société des Jacobins et SI'., propagandll in~pira.ient 

des eraintes sérieu¡ea ~ l'Europe. ' 
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~ait la dictature du Comité de salut public: 
c'était le caprice et l'omnipotence des géné
raux; on avait vu, 101's de la campagne de i 792, 
M. de La Fayette quitter son armée pour dic
ter des conditions a. l' Assemblée législative; 
Dumouriez, intelligence supérieure, avait traité 
presqu'¡¡' coups de cravache les représentants 
du peuple envoyés en mission aupres de lui. 
Cette mutinerie des chefs de l' armée contre le 
pouvoir ne pouvait etre acceptée par un gou
vernement sé1'ieux et fori sans s'abdiquer lui
meme. 

Ce fut un travail difficile et sanglant que 
de ramener l' obéissance pa1'mi les généraux et 
d' abaisser les superbes qui avaient l' épée a la 
main; on ne s' arreta ni devant Custine, ni 
devant Westermann ou Beauharnais; plus ils 
étaient forts et populaires, plus il était néces
saire de leur rappeler qu'ils ne tenaient leur 
droit, leur pouvoi1' que du gouvernement; ils 
devaient courber le front devant les ordres du 
Comité; les épaisses moustaches de Custine 
blanchissaient sur ses levres tremblantes de
vant la figure juvénile de Saint-Just (1). 
L' reuvre fut accompiie; le Comité tra~a lui-

(1) Rapport de Saint-Just a la suite de sa mission sur le 
Rhio; il rétablit l'obéissance et la discipline dans l'armée. 
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meme les plans de campagne et créa des gé
néraux a lni: Hoche, Pichegru, Moreau, sol
dats de fortune révolutionnaire qui obéissaient 
comme des enfants au Comité de salut public 
et aux représentants du peuple en mission. 

C' était assurément encore une rude tache 
que de ployer la société fran~aise aux mreurs 
nouvelles qu'on voulait lui imposer; et dan s 
cet ordre d'idées, le Comité tra~ im róle, un 
programme pour la femme. Il avait d'abord a 
lutter contre des natures opiniatrps, nerveuses, 
qui s· opposaient a sa marche; il ne s' arreta ni 
devant rage, ni devant la dignité; toutes les 
femmes qui troublerent ses projets furent bri
sées sans pitié. On vit montel' a l'échafaud 
les vieilles et nobles marquises qui garderent 
leu!' étiquette avec le bonrreau : la reine Marie
Antoinette, Madame Élisabeth, les jeunes filles 
de Verdun, les citoyennes RolIand et eamille 
Desmoulins, la comtesse du Barry. La révo~ 
lntion fut sans entrailles poUt' elles: ni la 
beauté, ni la grace, ni les chairs fraiches et 
rosées, ni un beau cou d'ivoire ne p11l'ent ar
reter la ha.che. 

Mais la femme une fois assouplie, le Comité 
de Ealut public reviot a une espece de paRto
rale poli tique. La jeune fille (00 l' appelait la 
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jaune vierg6) devait etre élevée dana l'a.mQur 
d~ la patrie, se m'mtl'er aux reteR publiqu(:Is 
dans le~ chffiuri qui célébraiept le triomphe 
des année;i; all~ n~ pevait appartenir, comme 
les tilles de S pll.rte, qu! a un défepseqr de la 
République; eUe all~Hai~ son fmfapt POUl' la 
patrie; mere Mro'íqufl, COllUQe les feJrimes de 
l'antiquité elle deVf\it encourager ses fillij a 
combattre j cni:\que jO\lf on signalait les meres 
quí, pIeines d'Q~e orgueilleuse fierté, se 1.'13-
jouiílsahmt a. la nouveUe que leur fils éta,it 
mOrt ponr la llépullUqije (1); 

Dap¡¡ (lette pensée, le COll1ité de I'lalut pu ... 
blie s' Q~llpa d' orgapiser de$ fétes natiQna.les 
dejitinéfls a célébrer la. vertu, la bienfaisance, 
le cour4ge, la. prpbité, le mariage, la. vieillesse, 
le mnlheur. Pour une génération railleuse 
comme la nótre, cela peut paraitre ridiculo: 
a cette époque de fan¡ttisme les choses étaient 
prÍf.Jes ti'es au. sérieux. On n'a, qu'a pan:ou
rir les gravurelil du temps pour voir que 
dans les villes, les (lampagnes, les hameau~, 
ces solepnit,és étaient célébrées avee) enthou
siasme, et en ce temps on ne se llloquait guere 

(1) Le j[onitezw contient une série de vers ds M. Trouvé, 
)'l1n de seij rédacteul"S; on croirait Jire les idylJes de Gesner. 
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du pouvoir (1). Les hymnes qui furent faites 
a eette oecasion l'espiraient les parfums d'une 
dévotion pariicllliére, étrange mais profondé
ment sentia. 

Source de vérité qu'outrage l'imposture, 
De tout ca qui respire, éternel protecteur, 
Dieu de la Ilb3rté, p~re de la I\atllre, 

Créateur et conservateur. 
Tu posas sur les mel's les fondements du monde, 
Ta main lance la foudra et déchalne les venta, 
Tu luis dan$ le soleil, dont la flamme ftlcop¡Je 

Nourrit tous les elres vivants (2). 

Cei-l stropbes. ¡¡.cCompagnées de la grave ijlU

IIlqpe de ~ébul et de l'instrpPlefltfl.iion tle 
Gp&!ltIQ, IIova.ient quelque chQ!ie Qt' reliiiell~ et 
de solennel. Le po~te continu¡¡.it a s' adresser 
a l'.Étre-Supréme da.ns une langue philoso
phique; il s' écriait ; 

Tout émane de toí, grande et premjere Callge, 
Tout s'épure aux rayons de ta divinité; 

(1) Collection des gravures. JI existe une estampl;l a la 
maniere de Greuze : elle représente 1me famille villageoise 
qui accueille avec des tressaillements de joie le décret qui 
proclame la fete de l'f:tre 8upréme. 

(2) Ce~ veN Il()nt de ChlÍnier ¡ Hyrrme a l' Jtf¡·e.SIlP¡·cme. 
Il existe sur ce meme sujet une ode de D8IlOFglles. 
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Sur ton culte immortlll, la morale repose, 

Et sur les mreurs la liberté. 
Et toi qui du néant, ainsi qu' une étillcelle, 
Fis jaillir dans les nirs I'astre éclatallt du jour, 
Fais plus: verse en nos COJurs ta saxesse éternelle; 

Embrase-nous de ton IImour (1). 

Ce culte déiste du Vicaire savoym'd était 
I'ÉvaIlgile de la révolution. Les représentants 
el ti peuple en mission, secondés par les délé
gués du club des Jacobins, furent chargés de 
les répandre et de faire triomphel' cette reli
gion de la nature dans les cit-és, dans les ca m
pagues. lIs ne croyaient pas po::.sible une I1a
tion grande sans mOl'ale et sans culte. Jamais 
on n' avait plus parlé de vertus et de devoirs 
accomplis; on voulait flétrir et frapper tout ce 
qui était vil. 11 fallait voir avec quel soin la 
COlllll1Une de Paris veillait a la vertu, a la pu
déur des citoyennes; elle pl'it un alTeté pour 
sl1pprimer la Pl'Ostitutinn. Quand les délégués 
des départements vinrent a París pour accepter 
et jurel' la Constltution de 1793, la Cornmune 
fit une proclamation pout· qu' aucune femme 
puhlique ne vint souillCl' les yeux des vertueux 

(1) Ode de Chénier. On devait reciter ces vers chaque dé
cad" devaut la maison commune, et un vieillard faisait UI1 

sermon sur la momle. 
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habitanth de la campagne et des lIameaux; 
le thé:itre fut épUl'é des scenes d' amour , de 
toute impudicité railleuse; iI n'y eut plus que 
de tendres amants, d'heureux et fideles époux. 
San s la guillotine, la société aurait pu se fa
~onner en cornet de bonbons et se mettre en 
rébus et devises de la roe des Lombards. 

De la naturc I'ajcunic 
S¡¡ivons les bienfaisnntes lois; 
Imitons sa donce harmonie, 
Par elle alfermissons nos droits. 
Voyez de quelle étroite chalne, 
Au tronc amoureux de ce chéne, 
Le Herre' se plalt a s'unir. 
Cetto onde embrasse le bocage, 
Et d~ja le naissant feuillage 
S'incline uu baiser du zéphir, 





XIV 

La marquise de Fontenay a Bordeaux. 

(t793...,. t794) 

Cependant la, 80ciété du xvm" síecle, a 111-
quclle appartenait la génération pleine de víe, 
n'avait abdiqué ni ses entrainements d'a.mour, 
ni ses légeretés de conduite; OQ trouvait parmi 
les plus fiers et les plu:j implacables conven
tionnels des galanteries amoureuses, des pas
sious élégantes, meme les petites maisons a la 
fa~on de Richelieu. Barrel'e de VÍf¡uzac était 
raffiné comlue un gentilhomme de la, Régence. 
et 8a re traite de Clichy. sous des bosquets de 
rose3, cachait deux ou tl'ois intrigues ¡ le finan
cier Dupin (1) (il n'y a rien de sDuple et 
d'habile comme un financier qui espere de 
gros8es affaires), Dupin s' était faít le complai-

(t) J'ai peint le triste c~ractere de Dupin dans mes Fllr

miel's géllé"uux. 
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sant de Robespierrc et de ses amis du Comité, 
qui trouvaient dans leurs petits soupers les 
femmes de théatre les plus ravissantes. 

Tallien. écrivain distingué, homme d' esprit, 
appartenait a l' école des viveurs du XVllle siécle, 
et quand on lui parla de la beauté ravissante 
de Theresa Fontenay. ('1), «( il désira la voir, 
comme on a la curiosité et de saluer la sla
tue de la V énus antique, JI pour parler en 
classique. La marquise de Fontenay était fort 
connue a Bordeaux par sa famille; les Ca
barrus y tenaient UJi rang élevé dans le COffi

merce; mais auculle de ces considérations 
n'arrétaient les Comités révolutionnaires : ils 
avaient de grandes craintes paree qu'il y avait 
de gl'ands dangers. Bien que la marquise de 
Fontenay eut un passeport signé de la Com
mune de Pal'is, elle fut incarcérée (c'était le 
mot) en vertu de b loi des suspects; bientót 
le bruit se répandit qu'une aristocrate d'une 
beauté imcomparable était détenue dans les 
prisons de Bordeaux et qu'elle était accusée 
d' émigl'ation (2). 

Tallien accourut a la prison et Theresa de 

(1) Je erois que madame de Fontenay lui avait écrit un 
billet pollr lui demander les motifs de son arrestation. 

(2) Le jeuna Jullien annoof,\ait avec une certaine satis-
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Fontenay lI'hésita pas a s'adresser a lui avec 
ce ton de politesse et de bonne compagnie qui 
frappent tOlljours; ardent, poli et tres-lettré, 
Tallien fut frappé non-seulement de la beauté 
de Theresa, mais encore des milIe charmes 
de son esprit, de cette douce voix qui chantait 
les romanceros espagnols en s'accompagnant 
sur la guitare; Tallien, éperdument épris, par 
un acte de sa dictature ol'donna la mise en 
liberté sous la caution de deux patriotes. Bien
t6t on ne parla dans Bordeaux que de l'heu
reuse influence de Theresa <:abarrus sur le 
représentant du peuple en mission jusqu'ici 
impitoyable daos ses actes. 

Des ce moment le proconsul modifia tout a 
fail ses actes politiques qui furent méme géné
reux; il tempéra ses impétuosités sanglantcs, 
il devint assez calme, assez juste pour .que Bor
deaux put le considérer comme un protecteur. 
Ce changement fut si absolu dans Tallien comme 
dans Isabeau, que 1'un et l'autre furent dénon
cés par le petit agent spécial du Comité de 
salut public qui parcourait le Midi. Le jeune 
fanatique de vingt ans, dOllt raí parlé, Jullien 
(~e París, fils du représentant Jul1ien de la 

faction iI. RobcspiclN' I{UO la citoy~llne rontonay al ait été 
arrctée. 
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DrÓme (1) : dana sa correspondance .lullien dé· 
non«;a surtout Isabeau, le collégue de Tallien. 
et l'influence souveraine qu'il exer«;ait a Bor
deaux. I( L'anniversaire du 3:1 mai, dit-il, 
Isabeau parut avec les corps constitnés tt la 
rete et l' on battit des maina sur son passage; on 
criait : Vive Isabean I ,et iI saluait les applan
dissements. 1I 

Isabean et Tallien se firent les défenseurs des 
intérets du comrnerce et C~ fut encore J'objet 
d'une dénonciation de JuIlien. I( Il existe ici, 
dit-il, beaucoup de cabale rnercantile et la 
liberté est devenue vénale; la Fontenay doit 
etl'e maintenaht en état d' arrestation, la. puni
tíon de!4 intrigants de Bordeaux dont les uns 
n'avaient en but, comme Chabot, qu'un vil 
intéret, dont les autres servaient Hébert ou 
Danton, et tous n'aspiraient qu'iI. lutter contra 
le Comité de salot public pour détruire la li
berté j la punition déjh. de ces intrigante de 
tous les partís va régénérer Bordeaux(2). )) 

Ces dépeches de l'agent de ~onfiance dn Co· 

(1) Sa GOl'1'e8pondance IlVec Robespierre est des plus eu
rieuses; on ne saurait plus agréablement plaisanter avec la 
guillotine. 

(2) Jullien reveillait partout l'amour des fétes et des thé¡l· 
tres, pourvu que les pillees fusscnt républicainc8. 
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mité de saIut public, adressées spéciaIement a 
Robespierre, que Jullien appelait son hon ami, 
son cher ami, indiquent un changement consi
dérable dans la conduite de 'rallien, devenu 
accessible a tous. Dans le chateau Trompette, le 
proconsuI, fort spiritueI, eut sa cour pIéniere 
envallie par les solliciteurs, et bientót a ses 
cótés brilla, comme une excellente souveraine, 
madame de Fontenay. A cette époque étrange, 
les amours allajent vite, et Thérése Cabarrus, 
sans rougir, s'avoua l'amie de Tallien. Les 3ou
diences fastueuses et quasi-royales que madama 
de Fontana.y daignait accorder aux v1ctimes 
du proeollsuIat ont été décrites par un témoin 
oculaire avec une spirituelle liberté. 

Un artiste trés--distingllé, le marquis de Paroy I 
chevalier de Saint-Louis, associé libre de l' Aca
rlémie de peinture, venait d' etre arreté a. Borw 

deaux; son fils; aussi oharmant artiste, 3oecourut 
pour réclamer la liberté de son pere, aneien 
constituant, détenu a. la Réole. Comme la. toute· . 
puissance de madame de Fontenay sur Tallien 
était connue et proclamée, iI prit le parti de lui 
adresser une pétition humble, suppIiante; il Y 
joignit une petite gravure au lavis, représentant 
l'amour sans culvtte : cet amour tenait d'une 
main une pique surmontée d'un bonnet phry'" 
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gien, et de l'autre un Cffiur placé SUl' un nivean 
et ce niveau dressé sur un autel. Le marquis de 
Paroy avait joint au dessin un madrigal révü
lutionnaire dans le gout de ce temps OU triom
phaient les petits vers et les rébuts. 

Quánd I'amour en bonnet se trouve sal15 culotte, 
La. liberté lui plait, iI en {ait s~. marotte (1). 

Il faut laisser le marquis de Paroy raconter 
les détails pittoresques d~ l'audience qu'ilobtint 
de la. souveraine de Bonleaux, a laquelle il avait 
écrit : (e Dans une lettre je priais madame de 
Fontenay de trouver bon qu'un petit Amour sans 
culotte fUt l'avocat d'un fils bien malheureux de 
l'inca.rcération de son pere ; et au nom du sien 
je la suppliais d' étre mon avocat aupres du re
présentant Tallien ; je reyus bientót une invita
tíon pour me présenter a l'audience de Uladame 
de Fontenay. Il 'i avait grande foule, chacun 
ses pétitions a la main; un instant apres. les 
deux battants s' ouvrirent, madame de Fontenay 

(1) Tout ce récit est tiré des Mémoires inédits de M. de 
Paroy, déposés chez M. Artaud de Montour, longtemps 
chargé d'affaires aRome, puls a Vienne, un des diplomates 
cha.rmallts et pleins de souvcllirs de I'école de M. de Talley
rand, dont les traces se perdent tona les jours. 
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parut dans un costume tres-élégant; les saluts 
furent profonds et les révérences re8pectueuses; 
elle y répondit par un signe de tete gracieux. 
Le citoyen Paroy, dit-elle, est-il pal'mi vous? 
Je m'avanc;ai; alors elle m'invita a passer dans 
son cabinet; je crus entrer (continue le galant 
marquis) dans le boudoir des Muses; un piano 
entr' ouvert avec de la musique sur le pupitre; 
une guitare sur un canapé; une harpe dans un 
coin; plus loín un chevalet avec un petit tableau, 
la boite de couleul's ¡\ l'llUiJe, des pinceallx sur 
un tabouret, une table chargée de dessins avec 
une mignature ébauchée, une boite anglaise, la 
paJette d'ivoire et de petits pinceaux; son secré
taire ouvert rempli de papiers, de mémoires et 
de pétitions; une bíbliothéque dont les livres 
paraissaient en désordre, comme si on y avait 
souvent recours, et un métier a. broder sur le
quel était montée une étoffe de satín (1). Tels 
furent les objets dont l'ensemble frappa mes 
reganls : « Vos talents, madame, sont univer
seIs a en juger par ce que je vois, mais vos 
bontés les égalent, votre beanté pourrait les 
effacer. )l 

ce L'accueil demadame de Fontenay justifia ce 

(1) Madame de Fontenay avait ainsl re~n UllC des grandes 
éducations du XVIII" siecle. 

8 
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compliment. (( Je ürois me rappeler! dit-elle, 
vous avoir vu chez le comte d'Estaing (1) avee 
mon pere, j'espere que vous me viendrez voir 
le plus souvent que vous pourrez; mais parlona 
de votre pere! ou est-il en prison? j' espere oh· 
tenir du eitoyen Tallien sa sortie; je lui remet~ 
trai moí-meme votre pétitíon etje veux vous PI'é
sentar a luí. {( Je sortis, dit le marqui8¡ COnlma 

émerveillé; j' étais sous le chal'me. Le lende
maio je fus présenté au l'eprésentant du peuple 
Tallien. « Attendez, me dit~il, iI faut qu' on ou
blie quelque temps votre pere pou!' le sauVen 
tout dépend du président du tribuna.l révolu .. 
tionnaire Lacombe. )) Le marquis allala voir et 
en fut fort bien reQu t e' était un homma rude, 
inflexible, mais d'une certaine justice. Quelques 
jours apres t madama Fontenay fit appeler 
M. Paroy. (e Je sl1is désolée que votre pere n'ait 
pu sortir de prison ll.vatlt le départ du citóyen 
TaUien i je ne éonnais plLS IBabea.n qui e~t leí 
son collegue, mai!! je vais prler a souper une 
dame avec laquelle il est fort lié; vous pourrez 
fait'c connaissanee avee luí; i1 a de l'esprit et ne 
manque pas d'instruction. » 

(1) Le comte d'Estaing, bravo marin, s'était tOllt a fait lié 

avec le parti de la Constltuante; 'il commandait la garde na
tiollale de Versailles. 
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Le souper eut lieu, le marquis fut placé a. 
cóté de l'amie d'Isaheau; plusieurs représen
tants, envoyés en mission dans les Pyrénées, 
avaient été invités et se trouvaient a ce souper, 
d'une excessive gatté, émaillé de chanteuses et 
des actrices du théatre de Bordeaux et de plu
sleurs membres du Comité révolutionnaire. Au 
dessen, Lequinio dit a,vec son enthousiasme ré
gicide : « Allons, Vive la République! et huvons 
h la santé des braves qui ont voté la mort du 
tyran. « Ces paroles, continue le marquis, me 
firent dresser les cheveux; la bouteille passa de 
main en main, Lequinio me dit : (! Bois done et 
faís circuler. j' Ce que j'éprouvais en moi, était 
sans doute fortement empreint sur roon visage. 
Lequinio se leva et dit : « Le citoyen qui tient 
la bouteille est surement un aristocrate, je m'y 
connais et vous le dénonce. - Eh bien! dís-je, 
en me levant avec un acces de col ere , puisque 
le citoyen m'insulte, iI n'aura pas l'honneul' de 
boire a la santé de la cítoyenne chez qui nous 
sommes, c'était la sienne que je portais, n'est-ce 
pas citQyellne? - Cest vrai, répondit-elle avec 
gnke, le cita yen buva.it a. ma :¡lallté. ~ Parbleu 
fen suis aise, répondít Lequinio, et la bouteille 
fi t le tour de }¡¡. t¡¡.ble.)) 

Ensuite le représentant aper~llt au doigt du 
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marqnis de Paroy une charmante bague sur la
quelle était peinte un Amoul' avec ces vers si 
connus: 

Qui que tu sois, voila. ton maltre; 
Ill'est, le Cut ou bien doit l'étre (1). 

Cette bague fut passée de main en main, bai
sée avec tram;port par les républicains les plus 
tendres et qui aimaient les poetes élégiaques : 
il se trouvait que la figure de cet Amour était 
précisément celle d~ jeune Louis XVII; nul 
n'aper~ut une ressemblanc€' qui pouvait en
voyel' a l'échafaud le marquis de Paroy. Deux 
jours apres il obtenait la liberté de son pere, et 
madame de FOl!teuay pal'tait elle-méme pour 
Páris l2). 

Je me suis arreté sur ce l'écit pour peindre dans 
Ieur vie privée et souveraine ceR proconsuls ter
ribles, ces conventionnels qu' on nous présente 
sans cesse comme des physionomies chastes et 
séveres. Beaucoup de ces hommes de révolu
tion étaient des galants de rueHe; les Girondins, 

(1) Le marquis de Paroy était un excellcnt peintro el! mi
niature allégorique. C'est lui qui peignit le saule pleureur 00 
il avait figuré d:ms les branchagcs tous les portraits de la 
famille de LOllis XVI. 

(2) Tallien I'avait prtcédée de quelqllos jours pour se pre· 
paror a. se défendre devant le Comité de salut publico 
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adorateurs des actrices, avaient un faible pour 
les coulisses de I'Opéra; les Dantonistes, fort 

gourmands et gl'oSSierelllent sensuels, ailllaient 
les court.isanes. Les Montagnal'ds eux-mellles ne 
dédaignaient pas les pe tites maisons, les sou
pers. Barrere avait son boudoir a. Clichy; Saint
Just allait souvent a. Maisons-Alfort; Henriot 
avait sa ·loge a I'Opéra-Colllique et soupirait 
pour les cantatrices a la mode. Le Comité de 
salut public avait sa place souvel'aine aux Fran
¡;ais, oil iI était accueilli en roi. La galanteric 
avait gardé son empire : si quelques-uns des 
révolutionnaires seconduisaient a. la fa¡;on des 
satyl'es et des boucs antiques, le plus grand 
nombre étaient polis, faisaient l'amour comme 
J,-J. Rousseau le déCl'ivait dans la Nouvelle 
Ilélo'ise. L'incorruptihle Maximilien Robespi6l're 
ne s' en defendait paso 
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xv 

La popularité de Robespierre. 
Les filIes du menuisier. 

La marquise Sainte-Amaranthe. 

(i7U3 - f794) 

On peut a peine croire un rait pourtant bien 
constaté par mille pieces recueilHes et allthen
tiques, o'est l'immens\;J PQPularité qui entourait 
MaJhnilifm RQbespierre ; ou il fa.llut que la na
tqre humalne f4t bien -avilie, bien dégra(léepoQr 
louer par ¡n~éret QU par terreqr cette ídole san
glante! ou il fallait que ~et homme posséqí\t 
quelques prestiges particllliers pom inspirer 
autour de lui ce délire d'enthousiasme et d'ad
miration (1). Au miHeu des eentaines d'Mea-

(1) Toutes les pillees que ja rapporte sont authentiques et 
données par Courtois dans son rapport A la Convention na
tionaJe. 
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tombes on lui écrivait : « Robespiefl'e, colonne 
de la République, protecteur des patriotes, 
génie incorruptible, homme éloquent et vrai
ment philosophe ..... » - « Je veux rassasier mes 
yeux et mon creur de tous tes traits et mon ame 
mit électrisée de toutes tes vertus républicai-
nes (:1)..... » - (1 .J' ai été eaisi d'l!orreur en 
apprenant les dangers que tu as courus ; .... 
rassur{,~toi, brave républicain, l'Étre-Supreme 
dont tu viens de prouver l'existence, veille sur 
tes jours (2). 

L'amollr de la vertll et de la liberté 
Te fit mépriser l'or pour sauver la patrie ¡ 
Contre tes faux collegues soutiens avec fierté 
Les droits sacres de l'homme en dépit de l'envie. 

(1 Robespierre, dit un autre correspoudant, 
la nature vient Ile me donner un fils, j'ai osé le 
charger du poids de ton nom; puisse-t-il étre 
aussi utile, aussi cher a son pays, a sa patrie 
que toi; mes vreux, les vreux d'un pere ne 
voient rien au dela (3).Je vous regarde, citoyen, 
comme le Messie que l'Éternel nous a prornis 

(1) Cette étrange lettre est signée Dupont, commissaire des 
guerres. 

(2) Lettre signée Benvit. Adresst: de la commune de Saint
Agnan. 

(3) Vceu de Darthé, maire de Vermanton. 
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poul' l'éfol'mer toutes choses ..••. Juge du plaisir 
dont je víens de jouí!' 10rsql1e des personnes a 
qui j'exprimais mon admiration pour toi et mon 
désir de te connaitre, de te voir, de t'entendre, 
m' ont assuré que l{t ressemblance entre nous 
deux était frappante, jusqu'a dire : Si tu veux 
voir Robespierre, regarde-toi dans. un mil'oir. 
Je rougis de ne ressembler que pal' le physique 
au régénérateur et au bien fai teur de la patrie (1); 
mais si la n ature lll' a l'éfusé ton génie, ton 
talent et tes ver tus sublimes, fai sentí toujours 
la dignité de mon etre; j' étais né pOUI' la liberté. 
Adieu, mon frere. )) 

«( L'estime que j'ai pour toi, dit un autre 
courtisan" me fait te placer, Robespierre, au 
del a cóté de la constellation d' AndromMe 
dans un projet de mouvement sidéral que je pré
pare pour imlllortaliser notre révolIjtion (~). )) 

Une si basse adulation est a dégouter les 
pouvoirs qui se glorifient de leur popularité et 
sont fiers de l' encens qu' on a bnilé a leurs 
pieds. Robespiel're fut Ioué, caressé, applaudi 

(1) Cette épitre si plate n'est signée que d'initiales, C'est 
vraiment dommag"l pour la postérité. 

(2) Lettres signées des iuitialcs l. M. de MOlltpellier - G ... 
. d'Orléans - B. de Versailles, (Papiers de Robespierre, rap
port de Courtois.) 



-1A2 -
avee ivt'es~e d_ns sa, vie publique et privée. Cette 
PQPularité elit encore cQTlstatée par d'autreg 
témoignages. Robe~pierre e8t un moment mil, .. 
ladl;l, les soqiétés populaires viennent s'inscrire 
a. Silo port~ !:lt demander des Tlouvelles de Sil. 

~¡¡"nté, cQJIlme pOll" un souverain OIl publiait 
des bulMios, heure pp.r hellre. " Les jeunes 
citQYElJlS Cerfa et M¡¡.rtio sont députés par la 
sectiou des Piques, da l' Unité, de la Fraternité, 
PQur ¡:¡'informer de la. sa.nté du citoyen Robes .. 
pierre. tI - "Une dépptation de la. société popu ... 
la,jre du Temple f3'est pt'és6ptée pour savoir des 
nouvelles de la santé do citQyen Robespierre 
«out elle a. appri~ hiel' ]1\ maladie (t). 11 On ne 
faisait pa.¡;¡ da.vantage pour les rois. 

Cette immeo~e populal'ité de Robespiel're re.". 
tenti&¡;¡~it daos toute l'l'.:urope, et oe qu'il y eut 
de plus curieux, c'elilt que déjil. les cabine~s pla .... 
caient en lui la plus haute confiauce, et qu'ils 
en eapéraient lª fin OU au moinlillo. régulariiation 
de lPo révQlution franca,ise pll.l' la dietature civile 
de M~imilieQ. On fit meme retentir ce prénom 
d'Empereur dans le but de décorer son pouvoir. 
Les cabinet~ esp~raiePt le tenue pes troubles de 
France comme Hs avaient fini dan!! les PayiJ.-Bas 

(1) Proces-vcrbaux des scctions (29 plllviose IIn II). 
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hollandais:l.u tVtid !!iecltl par l'élMtion du grantl 
Pensionnaire. Une dlcHl.ture civilé parl!.issait 
uIle solution plus déslrable que la dictatut'e mi
litaittl. Dan!! Me discotJI's de tribtme, janlats 
Robespierre tt'avlílt jété de défis átHl.l'chtqtiéS a 
l'EUtope: oppOsl'llt la gÍleí:'t~ etl1la propagtttlde, 
des l'orlgine de ]1\ révolution, i1 ávalt toujoUl'S 
m!U1ife!!té un btll.lt réflpect pour ]es drolts deS 
Mbil1ets neutre!! (1). A traver~ les écittts de la 
pliraséologie du tetnps, il avait IIiénag~ le graIltl 
duc de Tosctíne, le Danematk, la SuMe, 
Geneve, la Suisse et les États-Uni~ d' Ámért
que (2), et dan5 un diseours rédige aveC le plus 
gl'and !!IOitl, U aVlüt montré l'antli.gotiisme inévl
tablé ~ntre la PrU!(!!!é et l' Atttrlcbe qtii tté ttiál'

cMfllient pas longternps de conc('.rt (S). C'lltaÍt 
pObl' !'ttsstIret I'Amérique qu'n ltVáit ltvré 
Thol11M Páyl1~ flU tribunal révolutlonhaire; et 
ptJlir pl'éparer l'wu\'rÉl d'un trl!.ité pdsslble lívM 

]!I. PrU/lM, il áV1l.it mót1tr~ qu'H ~áv1'11t réprlrner 
la ptopagande áflttrehiqué en sacrHlánt ÁM
éhnrsis CIO(jtl, le barón prusllien, le ridicule 

(1) Ce rc~pect alla si loill, qu'¡¡ fit méme llquider les pen
sions des S1Jtdnts suis.'!!!s blcssés au 10 aoftt 1792; il acquitta 
IElS elllprunts génois de l'nnclenneIl10ilarchie. 

(2) Les Amérlcains paSserent pll1siel1rs traités poilr la four-
niture des farines. • 

(3) Friruaire Sil 11. 
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orateur du genre humain; chaque fois que les 
Polonais s'étaient adressés a lui pOUI' favoriser 
leur insurrection, le Comité de salut public avait 
répondu (( que la tache de la République fran
~aise était trop lom'de, trop considérable pour 
qu' elle put songer a autre chose qu' a se conso
lider elle-meme,» 8t ces paroles étaient CQnnues 
a Berlin : de sOl'te que Robespierre y jouissait 
d'une sorte de crédit diplomatique; le pripce 
royal l'avait pris en grande considération, on 
disait meme qu'il avait son -portrait dans son 
cabinet (i). 

En Allemagne, ou l'esprit d'analyse est porté 
au plus haut degré, on examinait la conduite de 
Robespierre depuis l' origine de son pouvoir; on 
la voyait toujours une, toujours conséquente. 
D'abord opposé a Brissot et aux Girondins, ces 
grands agitateurs propagandistes par excel
lence, la chute de Brissot (2), le 31 mai ac
complí contre les Girondins, avaient produit le 
meilleur effet; puis était venue la proscription 
des Hébertistes, ces athées désordoflnés qui 

(1) Le publiciste dip)omate Dohm, esprit fort remarquable, 
les deux freres Lombard, chers du cabinet du roi, étaiellt 
déjA engagés dans ulle négociatioll directe avec le Comité de 
salut publico 

(2) Le nom de Brissot était odieux A ¡'Europe. 
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menacaient la soeiété tout entiere; les Mara
tistes étaient frappés dans le fougueux Danton 
et le brouillon Camille Desmoulins, orateurs et 
journalistes si menacants pour la paix de rEu
rope. On espérait done que Robespierre serait 
appelé a reeonstituer l'ordre dans cette Répu
blique bouillante avee le titre de président ou 
de grand Pensionnail'e (1), eomme la chose, je 
le répete, s'était produite daos les Pays-Bas 
hollandais. Robespierre n' était point un soldat 
et réprimait les généraux; on ne craindrait 
point avec lui les eonquetes et les agrandi~se
ments de la France a l'extérieur; la paix et 
l'ordre seraient done possibles pour l'avenir 
avee une dictature civile; rEurope n'avait pas la 
responsabilité du sang versé, puisqu'elIe n'était 
pas intervenue dans les affaires intérieures de 
la Franee. 

Quand on veut se faire une juste idée de 
l' opinion que les cabinets avaient de Robes
pierre, iI faut parcourir la correspondanee de 
Barthélemy, l' envoyé de la République en 
Suisse et résidant ainsi a Berne (2), sur le 

(1) Mémoires de Dohm. 
(2) Barthélemy a publié une brochure, bien rare aujour

d'hui, et que j'ai dans les mains, OU il expose tous ces faits./;:~, 
Barthélerny fut ensuite membrc du Dil'cctoire; uéporté a..á • 

. /'0 n, .. 
. ~.' 
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théatre de toutes les informations, de toutes les 
négoeiations avee les neutres et les ennemis de 
la République. Barthélemy, homme fort sérleux, 
éleve de l' éeole du due de Choiseul, suivait 
ave e assiduité toutes les phases, les progres et 
les moindres incidents de la situation. D'apres 
les idées tres-raisonnées de Barthélemy, on 
s'avan~ait vers I'reuvre de la paix ou au moins 
vers Ulle treve; il re¡;ut par un eDurrier extraor
dinaire le diseours que l\faximilien Robespierre 
venait de prononeer a la Convention sur la 
diplomatie de l'Europe, et Barthélemy avoue 
l' exeellent effet qu'il produisit parmi tous les 
envoyés des grandes puissances. Il n'y avait 
dans ce diseours aueune idée de propagande, 
aucune pensé e de eonquéte : non-seulement il 
respeetait les traités, mais il earessait la Suisse~ 
Venise, Genes; il faisait entrevoir ala Prusse 
l'avantage qu'elle pourrait toujours espérer 
dans une allianee avee la République franyaise 
pour la réalisation définitive de ses anciens pro~ 
jets sur la séeularisation des évéehés de I'Alle
magne. Barthélemy reyut l'ordre de pressentir 

18 fructidor, il fut nommé sénateur et comte sous I'Empire, 
puis pair do France et marquis sous la Restauration. C'était 
un esprit tres-poli, tres-distingué, que j'écouta~s, tout jeune. 
homme, a vec un respectueux intéret. . 



- l/¡i -

les envoyes des puissances de l'Europe sur la 
réunion possible d'un eongres a Bruxelles , a 
Bale, ou toutes les questions seraient discutées 
entre gOlivernements régullers (i).Seulement 
Barthélemy ajoutait (( que MaxinÍi1ien Robés
pierre n'était pas sufflsamment maUre de sa 
situation pour inspirer une absolue confianee 
sur le l'ésultat d'une négociation positive : il 
avait tant de difficultés a surmonter! Le Comité 
de sureté générale, composé des factions anar
chiques, travaillait a le perdre, et le Comité de 
salut public méme n' étalt pas un coursier suf
fisamment docile sous sa main; U fallait mar
cher doucement, II.veeprudenee, pour ne point 
heurtel' 1& société des Jacobins, se contenir daos 
des justes limites pour ne pas trop irriter les 
rorces et les pl'éjugés révolutionnaires (2). 

En attendant, la philosophie spéculative de 
r Allemagne admirait le programme d'idylles, a 
la Gesner, qui précédait les fétes de I'Etre-Su
préme, de la Vertu, de la Piété filiale, de la 
Vieillesse, comme daos un tableau de Greuse; 

(1) Les dépéches de Barthélemy sont au département des 
affaires étpallg/lres. 

(2) On peut voir toutes les précautions que prend Barrere, 
rapporteuf, pour faire prohiber les repas civiques dalls les 
ruea de Paris, commo mesure d'ordre. 
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les images en étaient répandues sur les bords 
du Rhin : elles représentaient une chaumiere OU 
la famille était assemblée; le maire, en écharpe, 
venait ahnoncer le décret qui proclamait l'Etre
Suprell1e et l'immortalité de l' ame; la famille, 
pleine de joie, improvisait une fete, tandis que 
des jeunes hommes portait sur un brancard en ~ 
lacé de gnirlandes un couple de vieillards, pon
tifes de la cérémonie nai've et enthousiaste (1). 

Ces idées religieuses encourageaient le clergé 
a demander le libre exercice du culte. Il existe 
encore une lettre du conseil général de la com
mune de Marion pour solliciter de Robespietre 
la favenr de garde!' son curé et de sonner les 
cIoches. Le texte en est curieux, au milieu des 
exces impies du partí des terroristes philoso
phes: « Le conseil général et toute la commune 
se jettent ti vos pieds, espérant que vous voudl'ez 
bien avoir pour agréable qu' elle garde son pas
teur ; nous ne cessons de faire des vo:mx au ciel 
pour votre conservation ; le conseil général vous 
observe que notre cornmune est vaste. Daignez 
nous aceorder l' usage de la cIoche ponr ras
sembJer le bon peuple; daignez, par votre 
réponse, rassurer le citoyen d' Artignaux, notre 

(1) Quclqucs-unesde ces gravures oxistellt oncore au cabinet 
des Estampes (Biblioth. impériale. 1794). 
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curé (1). )) Robespiel're accorda gr'acieusement 
la demande d ce hon peuple qui se jetait d ses 
pieds, et quelques jours apres il dénon<;ait a la 
tribune la faction de Fabre d'Eglantine, toute 
immorale, qui pla~ait dans la meme ligne la 
religion et le royalisme : -e( OU conspirer contre 
l'État se reduisait au crime d'avoÍl' été a la 
messe, ou dire la messe était la mellle chose que 
conspirer COlltre la République (2). )) 

C' était un manifeste p'J'esque catllOlique ou au 
moins pour la liberté des cultes. Aussi le!:; en
nemis de Robespierre l'accusaient-ils de s'en
tourer de vieilles femmes dévotes qui préparaient 
la restauration de l'Église; il ac.cordait sa pro
tectíon a Marie Théot, a eette eongl'égation de 
l'Estrapade, ou une jeune fille, la Colomhe, 
chantait des cantiques sur le Messie promis et le 
verbe Divin (3). le Il était (dit Villatte ({ui vivait 
dans son intimité), il était entoUl'é d'une Iluée 
de femmes arden tes pour lui, et une vicille ba
ronne, espeee de fanatique. vivait continuelle-

(1) Papiers de Robespierrc, rapport de Courtois. 
(2) Fragment du discours de Robespierre contre les factions, 

trouvé dans ses papiers et publié par ordre de la Con ven
lion, 1794. 

(3) Le vieux et cynique Vadier tit un rapport railleur sur 
cette secte, attaque indirecte contre son protecteur. 
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ment aupres de Maximilien et donnait le ton 
aux adorations •.... 1> Aux Jacobins eomme a la 
Convention nationale, Robespierre, continuelle
ment entouré de femmes, excitait leura syln
patbies, leurs plus ardentes ferveurs. 

Mais son Cf.eur appartenait aux filles du me
nuisier Duplay, son bOte de la rue Saint-Honoré. 
Éléonore; la seconde, paraissait la plus aimée 
de Robespierre; il lisait avec elle douüement¡ 
avec une expression de tendresse indicible, la 
Nouvelle Hélo'ise; il parlait des charmes d~ 
l'amour innoüent. de la pnreté de rame, de la 
cbasteté des sentiment.'l, a ce point qu'il reprit 
tres-sérieusement Camille Desmonlins, l' épi~ 
curien si facile de mmurs, ponr avair prété a 
Éléonore lin livre 00. se trouvaient des gravures 
obscenas. A vec Éléonore, l' amoureux Maximilien 
allait se promener dans les campagnes loin
taines, solitaires; il aímait le boís de Meudon, 
Ermenanville surtout, ou Rousseau avait élévé 
son ermitage; il Y cueillait des fleurs, et tres
sait des couronnes de bluets. Un écrivain en
thousiaste (1) de la révolution fru.n~aise raconte 
la présence de la famille Dupla}' a la féte de 
I'Etre ... Supreme. (( Des le matin, les filIes du 

(1) Hisfoit'e des Montognol'ds, 1847·1848. 
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menUlsler, chez lequel logeait Robespierre, 
s'habillerent en blanc et réunirent des fleurs 
dans leurs mains pour assister a la fete; Éléonore 
coupa elle-meme le bouquet destiné a Maximi
lien. Le soleil s' était levé sans nuages : tout riait 
dans la nature, et les quatre sreurs étaient 
attendries d'avance par le caractere solenne} de 
la cérémonie; le printemps de l'année se ma
riait pour elles an printemps de l' age et de 
l'innocence; elles avaient plus d'une fois en
tendu Maximilien parler de l'existence de Dieu ¡ 
illeur avait lu, dans les soirées d'hiver, les plus 
bellespages de J.-J. Rousseau, son maUre, sur 
l'auteur de la nature et l'existence de rame ¡ 
l'heure étant venue de se rendrc aux Tuileries, 
Duplay, ravi de voir ses filles si charmantes, 
marqua un baiser sur le front de chacune d' elles. 
On sortit avec la joie dane l' ame, etc. ) 

Robespierre, cependant, ne se contentait pas 
de ces in nocentes amours: Barrere dit qu'il avait 
ses petites maisons, un beau jardin pres de 
l' avenue de Clichy (1), un chateau de plaisance 
a Charenton,ou étaientpréparées les grandes 
mesures contre les oppo'Sants au Comité de salut 
publicó Benriot et ses aides de camp en étai€mt 

(1) Ou l'on a bAti depuis le Lycée Bonaparte 1 quelques-uus 
de~ arbrcs dll jardiu out été conservés. 
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les Mtes assidus; il voyait le monde et soupait 
en ville dans les maisons encore ouvertes a la 
société, quelquefois an faubourg Saint-Germain. 
La famille Sainte-Amaranthe qui n'avait point 
émigré, habitait un bel hOtel, rue du Bae; 
mademoiselle de Sainíe-Amaranthe avait épousé 
le fils ele M. de Sartine, rancien lieutenant de 
police; madame de Sainte-Amaranthe recevait 
beaucoup; quelques-uns elisent qu'elle tenait 
une sorte de table d'Mte et de maison' de jCll a 
l'usage des rep¡'ésentants. Robespierre venait 
souvent avec Saint-J list, tres-ariloureux de 
madame Sartine (1). Saint-J ust, a travers les 
traits de sa figW'e austere, gardait les passions 
vives, et sous le masque inflexible de membre 
du Comité de salut public, on pouvait reCOll-

'naltre et retrouver M. le chevalier de Saint-Just 
qui avait commencé sa vie littéraire par un 
poeme licencieux a la fayon de l' Arioste (2). 
Avec Saint-Just, chez madame de Sainte-Ama
ranthe, venait aussi l' acteur Trial, un des Colins 
les plus charmants et dont la femme jouait les 
soubrettes d'opéras-comiques a ravir. Les SO u-

(1) Madame de Sartine, filie de madame de Sainte-Ama
ranthe, avait dix-neuf alls. 

(2) Ce poeme était intitulé: Al'g(mt. Les exemplaircs 
sont rares. 
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pers de madame de Sainte-Amaranthe étaient 
gais, on y buvait les vins les plus exquis au 
milieu du feu de la conversation. Un soír Robes
pierre se laíssa entrainer dans les babillages 
du c1os-vougeot et du champagne, il parla de 

• ses pl'ojets, de ses desseins de dictature ; quand 
les vapeurs furent dissipées, Trial qui ne s' était 
point oublié, fit observer a Robespierre l'impru
dence qu'il avait commise (1), car c'était le 
temps ou le futur dictateur était observé, sur
veillé dan s chacun de ses actes, espionné 
meme par mille ennemis qui avaient juré sa. 
perte. 

Sur la proposition inflexible de Saint-J ust, 
montrant les périls qui pouva~ent résulter de 
telles révélations, la famille Sainte-Amaranthe 
fUt arrétée et traduite au tribunal révolution
naire avec les convives du souper qui avaient 
entendu les projets de dictature : mere, fils, 
gendres (llIessieurs de Sartine), sans excepter 
une jeune actrice de l'Opéra-Comique (2) qui 
était venue pour égayer le souper. Tous les con
vives furent condamnés a mort et frappés sans 
pitié avec Cécile Renaud, jeune fiHe qui nvait 

(1) " Tu crois1 lui dit Robespierre, eh bien, je les empil
cherai de parler. )) 

(2) Elle se nOllllllait Buirette. 
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demandé une audience El Robespierre; les dé"
votes du dictateur j les femmes qui veillaient sur 
lui l'avaient saisie, fouilIée¡ eton lui avait trouvé 
un couteau ¡ ce simple indice suffit pour pré
parer une nouvelle hécatombe qui arrosa le 

• faisceau sanglant (1). La tyrannie étai t a son 
apogée, elle devait bientóts'éíendre sur Theresa 
Cabarrus que Tallien couvrait en vain de sa 
protection; on arrivait a l' époque ou TaHien 
lui-méme serait proserit I 

(1) Cette exéeution se lit le 29 prairial an II; elle comprit 
cinquante-quatre tetes qui furent coupées en trente-deux m¡· 
nutes, tour de force du bourreau fort applaudi; les éoridalt1-
nés fure/lt revétus de chemises rouges co111me des parricldes. 



XVI 

Arrestation de madame de Fontenay. 
Les Prisobs de Paris. 

(Ja.nviel' a juillet 1794) 

La proteetion de Tallien, tant que son pro
ctmsulat a Bordeaux s'était ptolongé, avait 
préservé- la matquise de Fontenay; maís elle 
n'avait pu la sauver d'l1n mandat émané du Co...:. 
Illité de sui'eté généraIe, sur la dénoneiation du 
jeune et littéraire éorrespondant de Robespierre, 
Jullien de Paris. La pensée du Comité de saIut 
publie dominait tons les pouvoirs de la Répu
blique, et l'usage extreme et quelquefoís capri
cieux que les représentants du peuple en misslon 
avaient fait de Ieur autoríté, venait de motiver 
uile Ibi qui cotistituált le tribunal révolution
naire de Paris comme le centre de toutes les 
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poursuites pour crime de contre-révolution ; les 
Comités avaient ainsi sous leur main tous les 
accusés et pouvaient parfaitement discerner ceux 
qu' on devait poursuivre et ceux qu' on devait 
ménager (1). Ainsi, par exemple, en proscrivant 
d'ulle maniere générale tous les anciens nobles, 
les Comités s' étaien t réservés la faculte de mettre 
en réquisition la capacité, l'aptítude de quel
ques-uns d'entre eux pour les services publics. 
Les bureaux intimes du Comité du salut public 
comptaient plus d'un gentilhomme de l'ancien 
régime, et, pour ne citer qu'unJlom, depuis de
venu célebre, le chef d'escadron Clarke, qui 
donna l'impulsion a la science d' organisation 
militaire a un plus haut degré que Carnot, 
esprit tres-limité. Clarke, chef du burea.u de 
topographie, capitaille de cavalerie, issu d'une 
famille irlandaise réfugiée en France, dressa 
tons les p]ans des grandes campagnes de la Ré
publique (2). La diplomatie du Comité de salut 
public employait aussi plusieurs gentilshommes 

(1) Quelques représentants du peuple avaient ré~lamé 
contre cette loi, et spécialüruent Joseph Lebon pour le tri
bunal révolutionnaire d' Arras. 

(2) C'est a tort qu'on a attribué a Carnot le plan des cam
pagnes de 17!l3 et de 1794; l'idée d'attaquer par niasse ap' 
partenait au grand Frédéric et fut mise en action par Clarke, 
¡'!tomme de conliance du Comité. Ce souvenir préparll Sil 
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dans son action secrete sur rEurope : le premier 
but était l'utilité; le moyen et l'excuse, c'était 
la nécessité d'un résultat et d'un triomphe; 
tous les instruments et les moyens étaient bons. 

La marquise de Fontenay, dénoncée par le 
jeune et ardent Jullien, ne put se couvrir de 
la protection de Tallien, dont le crédit d'ailleurs 
s'affaiblissait, et qui était mandé lui-méme a 
Paris (1); elle fut conduite a la prison des 
Carmes, a cette époque devenue le séjour de la 
haute compagnie. A la prison des Carmes était 
réservé le privilége d' abríter la grande noblesse; 
l' Almanach des pr'isons, curieux livre du temps, 
cite parmi les captives mesdames de Narbonne
Pelet, d' Armantiere, de Keroüal, Grammont, 
Clermont-Tonnerre, Beauharnais, Maillé, Sa
bran, Colbelt- Seignelai. Ces arl'estations se 
faisaient tres-hardiment et par masse. Depuis 
la publication de la loí des suspects, les Comités 
révolutionnaires dechaque section désignaient 
les personnes de leur quartier qui pouvaient, par 
leur paresté, leul' situation sociale, lenrs anté-

fortuna militaire sous Napoléon: Clarke fut créé duc de 
Feltre et garda \'administration de la guerreo 

(1) Tallien lit plusieurs démal'chcs aupres du Comité pour 
obtenir la liberté de madame de l~ontenay, et c'est !llors 
qu'¡¡ déclara son mariage. 
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cédents, n()b1esf financiers; bour8eois, matiSl
trats j meme artisans i troubler les idées et les 
intérets de la révolution 1 en les renfermaient 
comme 8uspects dans une maison d' arret ¡ ou 
ils payaient le loyer de leur chambre; leurs 
gardes t leur nourriture, Les tnaisons destinées 
aux suspects étaient les Carmes de la rue de 
Vaugirard; le Luxembourg ¡les Mádelonettes, 
Part-Libre (ou la Bourbe), 8aint-Lazare (1). Avee 
beauceup d'argent¡ les Buspects étaient tr6s
bien traités l on était alots en prison peut-etre 
en meitleure compagnie qu'au dehors, et 1'0n se 
fUt accoutumé a la eaptivité, si de tetnps a autre 
la voiture du tribunal révolutionnaire ne fUt 
venue arracher quelques víctimas pour la Con'" 
ciergerie, ee vestíbule de la mort. 

Il m'a été raconté par une personne qui doit 
etre bien et tendrement informée; une circon'" 
stance trés-partícllliére sur l'incarcération de 
madame de Fontenal' (2). C( Elle ,ne fut point 
arretée a Bordeaux, elle vint habitBr Paris et 
meme le éMteau de Fontenal' lene f vivait 
d'une existence assez fastueuse pour y recevoir 

(1) II existe un petit volume fort rare et fort curieux: 
1'ableau de8 prisons de Paris en 1794, contenant les couplets, 
pieces diverses, testllments des prisonniers. 

(2) M. le docteur Cabarrus, si chllrmant d'anecdotes. 
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les conventionnels et avec enK Robespierre; et 
ce fut 9. la suite d'lm hal donné aú futur dieta
teur que l' ordre de son arrestation fut signé; Le 
caractere male espagnol de la jeune marquise 
n'al'ait páS échappé a l'reil pénétrant dn Co
mité, et ron craignait un attentat. JI Getíe anee
dote est.;.elle vraie? N' a-i..:.on pas eonfondu ma
dame Tallien avee madame de Sainte-Amaranthe 
sacrifiée aux terreurs dB Robespierre? Il existe 
une lettre du jeune Jullien qui constate que 
madame de Fontenay avait été conduite de Bor
deaux a París sut l'ordre des Comités (1). 
Était-elle a ce moment mariée aveo Tallíen? Le 
mariage a eette éPoque était si peu de cbese! 
On se présentait ayec deu", témoins devan~ la 
munieipalité t sur-Ie-champ le mariage était 60·· 

compli. Il se défaisaib avee áutant d'aiaanee et 
de désinvolture par le divorce¡ 

Quoi qu'il en soít, vers le mois d'avtil179lJ, 
nous tl'OuYons madama de Fontenay dé tenue 
dans la prisoh des Garmes, destinée, je le ré.;. 
pete, aux femmes de qualité du faubourg Saínt
Germain; elle s' y lía avec la duehesse d' Aiguillon 
et avec madame de Beauharnais ,2~, si char-

(1) Dans les picees a l'appui du rapport de Courtois,1794. 
(2) Née Tascher de la Pagerie. dont la fortune a été si 

grande depuis. 
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mante et si gaie; toutes deux partageaient sa 
chambre et devinrent ses amies les plus intimes. 
L' Almanach des Pl,isons retmce un tableau 
piquant de cette captivité de grandes dames se 
groupant dans un cerde quí avait ses distractions 
et sa gaieté : {( Le nombre des citoyennes ayant 
augmenté, elles venaient au salon a huit heures 
du soír; alors les lecteurs levaient le siége, les 
femmes prenaíent leurs places, faísaient leurs 
petitíl ouvrages; puis, a des jours déterminés, on 
variait les loisirs pa.r la mvsique ou la lecture 
de différents ouvrages; enfin d' autres fois on 
proposait des bouts rimés. que les amateurs se 
faisaient un plaisir de remplir (1). » 

Un des actifs faiseurs de bouts l'imés dans 
cette prison qui pouvait conduire a l' éehafaud, 
était le due de Laval-Montmorency (2), tout 
jeune homme alors et poete de circonstance; 
on lui donnait a peine quelques phrases qu'il 
les remplissait avec esprit. Ces bouts rimés, 
l' Almanach des Prisons les recueille avec soin : 

Au fond de la prison vit cncore le plai~·it· ; 
L'amour pent éclairer notre sombre loisi,', 
Ce dieu toujours enfant est rarement fide/e, 
D'un seul de ses regards soumet un crnur I'eóelle; 

(1) Almanaclt des prisons, \794. 
(2) Le due Adrien, depuis si lié avec madame de StaeJ. 
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Il dispense aux mortels la joie et la douleur, 
Des Dlaux les plus crucIs iI adoucit l'aig¡'eur; 
Mais iI tourmente aussi le couple qu'i1amuse 
Et soulit dans les airs du succes do sa ruSl'. 

Le duc de Laval était fQrt applaudi sur ces 
improvisations de poete! Ainsi la galanterie la 
plus exquise présidait a ces réunions de captifs; 
l' esprit de honne campagnie ne s' abdique jamais, 
il est dan s le sang et se révéle achaque parole, 
gardant ses formes et sa hiérarchie meme an 
milieu des tristes infortunes. 

Dans une autre prison de suspects (Port
Libre), le poéte Vigée, détenu lui-méme, faisait 
des vers parfumés el'amour (1), comme s'il 
était encare a la cour de Monsieur, comte de 
Provence. 

Nouvel Adam, par plus d'une Bve 
Dans ce Iicu je me vois tenté. 

Citoyenncs, ainsi votre puissance acheve 
Un tableau par I'esprit avee peine enCanté, 

Et d' un séjour par la crainte habité, 
011 le CUllIr u'a ni paÍl¡ ni tréve, 

Me rait d'un autre Éden le séjour enchanté. 
Si I'illusion rst un crime, 

Dans ce tímide avcu d'une erreUf légitime 

(1) Vigée était secrétaire de Monsieur, comte de Provence, 
fort épris des petits vers, et qui en demandait memc 11 
M. Boissy-d'Anglas, son maltre-el'hOtel. 
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Si l'on ose entrevoir des projets trop hardis¡ 
Des ce soir, J'y consens¡ que j'en sois la victime¡ 
Si, pour me punir de mes vera étourdis, 
Le Dieu qui sous mes pas ouvre et Cerme l'ablme 

Vous chasse de son paradis. 

Quand on songe que chaque jour ces prisons 
étaient décimées par réehafaud, on s'étomié 
de ¿ette quiétude de tous. Il y avait, il faut bien 
l'avouer, dans eette génération du xvme sUdé 
quelque chose de bien vigoureusement trempé; 
on se Iaisait a l'ldée de Íamort; on se jouaH 
avec elle. On gardait; captif, le calme et la 
liberté de l'esprit. Oil amena méme un matin 
taus les artistes dú Théatte-Fran<;ais comme 
suspects, et parmi éux Fleury, d' Azincourt, qu~ 
furent loiri ((1 étre protégés en eette gráve cir
constance par leur camarade, le pusillanime 
Talma, fort jaébbin, ami de Danton et de Marat. 
Talma les laissá parfaitement arréter; vilain 
caracterej jaloux du talent des autres, iI s' as so -
ciait aux fetes de la déesse Raison, comme Val
court etTrial (1). Ce fut un jour de féte pour 
les eaptits que liarrivée des acteurs de la Co
médie-Fralll;aise 1 on y prépara des représen-

(1) L~ jeu de Talma a éte tres-exagéré, comme le talent de 
David en peinture; ils Curent de grands artistes pour une 
époque ou M. de Jouy était un grand poete .. 
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tations solennelles, et Fleury récita de jolis 
vers ¡ 

Dlliis ce salon polnt de parures 
Ni d'ornements que la beauté 
Sortant des mains de, la nature, 
tUche de as simpliclté ; 
Oh ¡j'y renoohtre aucUne gláééí 
On ne s'y mire qUÉ! dllns les yeml, 
Et chaeun de nous est heureux 
De pouvoir y prendre place (1). 

C'était trais, charmant, calme, et cependant, 
je le répete, tous les soits, de ée salón dont les 
joies étaient célébrées par les poetes, on en
tendait la fatale charrette : ies roueS rAclaient 
de 1eurs rets sinistres les cailloux de la cóúr. 
« Tandis que chacun était retiré dans sa chambte 
ou paisiblement causai~ dans ce He de ses COlD

pagnons, il se faisait un bruit confus de volx 
dans la cour quí annonCait quelque événement ~ 
aussit6t on voyait un chariot irumenee trainé 
par quatre éhevaux; huit gendarmes Se tan
geaient dans le ptéau, suiví d'un huissier dú 
tribunal révolutionnaire quí donnait allssitót 
1; órdré de SOMer la cloche poul' que tout le 
monde, au iné1ne instant; se rasseÜlbl~t; l'huIs-

(1) Au reste, tous les artistes incllrcérés gardhent une 
certaine dignité 
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sier prenait alol's sa liste, et ayant dan s sa 
main tous les actes d' accusation, ce qui faisait 
croire a une liste volumineuse, chacun atten
dait dans un nouveau silence ce qu'il allait pl'O
noncer; le concierge fuisait appel de toutes les 
victimes désignées pour le tribunal révolution
naire: cet appel était l'arrét de mort, cal' a la 
Conciergerie vous attendait le pl'ochain juge
ment du tribunal révolutionnail'e (1). )) 

La ma1'quise de Fontenay devait se t1'ouver 
dans une tres-prochaine de ces foul'llées, et le 
jeune Jullien de Paris pressait, chaque matin, 
le cito yen F ouquier-Tinville de batel' l' acte 
d'accusation. Ce jeune homme fut épouvantable 
pour la marquise de Fontenay : il s'était atta
cM a sa proie avec un achal'llement indicible. 
Était-ce pUl' fanatisme et dévouement? Etait-ce 
jalousie pOut' Tallien qu' on . voulait poursuivre 
jusque dans ses aflections les plus tendres? 

Quand devenue princesse de Chimay, Thé
resa Cabarl'us, un peu avancée dans la vie, 
revit París dans ce péle-méle de pardons et 
d'oublis qu'avait fait la Re::;tauration, elle vint 
un soír dans un baI. On y dansait fort; un 
homme d'un age mur, vétu avec recherche et 

(1) Almanach des Prisons, 1794. 
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bien accueilli, cal' il était liMml et journalistc, 
y tenait sa place par une conver8ation brlllantR. 
A peine la princesse de Chimay eut.-elle jeté les 
yeux sur lui qu' elle s' évanouit; et quand une 
personne qui luí était bien chere vint pour la 
secourir (t), elle lni dh d'une voix basse et 
éteinte : « Cet homme que vous voyez-la est 
celui qui m'avait vouée a la guillotine, et je n'en 
fus sauvée que par le 9 thermidor (2).)) Le 
journaliste encyclopédí5te, pendant ce temps, 
souriait avec grace, parlait avec élégance et 
se jetait dans le tourbillon d'une valse avec 
beaucoup d' entrain et de gaieté. Ainsi vont les 
choses du monde. 

(1) Je ticns ecHe anccdote de M. le docteur CabsITus. 
(2) TnJlicn l'avait dénollcé aprcs le 9 thermidor; la COll

vention pasea A l'ordre du jour, motivé sur 5011 extreme 
jennesse. 
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Les causes et les symptomes 
du 9 thermidor. 

(Juill~t 179i) 

Vép~que de la plus haute centralisatian du 
pouvoir fut celle qui suivit l'exécution dea Dan.,., 
tonistas, premier coup porté aee qu'on appe
laít la sainte Montagne, le Sina! des jacobins. 
ee coup hardí avait soulevé bien de~ haines. Le 
terrible décret d u:l.8 prairial an II (i) $!lr la 
réorganisatioll d u tribunalrév 01 utlonnaire mettait 

-'1) On 3{111liquait alafa dans toute 8011 inexorable rigueu~ 
la loi du 28 pluviose an II, qui donnait aux Comités le droit 
de poursuivre les représentants du peuple, méme sans I'as
sentimcnt de 111. Convention : "La preuve nooessaire pOUI' 

ccmdamner un ellnemi du peuple est tout Iloc"men~ écl'it ou 
verbal qui pent obtenir I'assentiment de tout esprit justll et 
I'aisonnable. » 
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hi vie de tous les I'eprésentants dans les mains 
des comités; la ComUJune de Parit! était assou
plie, les généraux obéissaient COmIlle des en
fants annés; la Convention votait COUlme une 
conr d'enregistrement : il n'y avait plus qu'un 
pas a faire, et le dictateur apparaissait pl'écédé 
de ses licteurs, ~omme Marius ou Sylla. Les 
amis de Robespierre ne l'appelaient plus que 
du nom de Maximilien, qu'avaient porté les 
empereurs de Rome et les Césars d~ Allemagne. 

Mais ce dernier pas étaitle plus difficile, parce 
que Robespierre désormais avait a lutter contre 
la partie sauvage, implacable de la Montagne, 
ou siégeaient Billaud-Varellne, Fréron, Fouché, 
Collot-d'Herbois, Carrier, Tallien, les procon
suls qui avaient effrayé le monde pae l'exces de 
leurs actes; or, si, en révolution on vient fa
cilement a bout des gens honnetes, ti mides ou 
niais, il n' en est pas ainsi quand la bataille 
s'engage entre scélérats; ceux-la soutiennent 
hautement la lutte san s hésitations, dent pour 
dent, crime pour crime, et c'était ceHe derniere 
faction du parti démocratique que Robespieere 
devait combattre et dompter avrult de cou
ronner son reuvre. 

Depuis la fete de l'Etre-Supreme, célébrée 
avec tant de pompes, le dictateur-pontife était 
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l'objet de sarcasmes amers parmi les railleurs 
de croyance des Comités, les philosophes ma
térialistes de la Convention, mais iI régnait en
core sur les Jacobins, association puissante qui 
avait l'intelligence des besoins meme religieux 
de tout gouvernement : 01', eette association 
idolatrait Robespierre; des femmes l' accompa
gnaient avec ivresse, pleul'aient de joie quand iI 
pl'ellait la parole; la couronne d' o. lui était of
ferte, il avait sa garde prétorienne tou te prete, 
composée de jeunes hommes eampés a la plaíne 
des SabIons, les émules de Viala et de Barra (1), 
les éleves de Mars, dont le costnme, tout 1'0-

maín, était dessiné par David. Mais pour ar
river a la puissance supreme, pour calmer et 
apaiser la révolution, il fallait se débarrasser 
d'une villgtaine de eonventionllels qui mur· 
muraient sous sa Ioi; et, dalls eette penséB, 
le tribunal révolutionnaire était réorganisé 
avee de tels éléments d'obéissanee que, sur 

(1) L'organisation des éJeves de l'f:coJe de Mars était toute 
lacédémonienne et Hs par8issaient dan s les fetes publiques 
on avait con8idérablement grandi l'apothéose de ViaJa et de 
Barra, et Ieur légende un peu équivoque. Les éH,yeS de Mars 
challLaiclIt : 

Oe Barra. de Viala, 
Le sort nOU5 fait clp,ie; 

lis sonl mor!. pOUl' la libertC, 
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un seul ordl'e, il pouvait envoyer a la mort 
tout ce qui faisait ,obstade RU but définitif du 
Comité. 

Les proconsuls spéeialement menacésn'étaient 
pas des eunuques auxquels il suffisait d'en
voyer le cordon comme la ehose se pratique au 
sérl\>il. Le vícomte de Barras, vicux marin, 
n'avait pas traversé de babord a tribord l'el¡ .. 
eadl'6 anglaise sous le bailli de Suff¡'en, pom 
se laíssel' guillotiner comme un mouton; il 
s' était renferUlé dana un petit arsenal (1) jivec 
la volonté de brulal' la eervelle b. qui vieodrait 
l'arréter; Fréron, Tallien bl'o,ndissaient 168 poi .. 
gnardsl Toutes les sombres conscieneeil qui 
s'étaient baignées 6t fortifiée8 dans la sang,
Billaud-Varennes, Collotr-d'Herbois, Carrier, 
Fouché, étaient RCQoutumées a ne dormir que 
d'uo mil ouvert et pénétrant. Tous sava.ient le 
80rt qui leur était l'éservé, et ils eomptaient 
bien l'é&lSWl' avec énergie 6t prévenir les me ... 
naces par un acte de vengeance, au besoin par 
l' assassinat en pleine Assemblée. 

Quand se préparah eette violente résistance, 
le gQuvernement! dirigé par l' esprit jacobin, se 
déroulait mi-parti comme une idyIle, mi-p&rti 

\ 

(1) Barras avait aloys son appartement au Jardin-Égalité 
(Palais-Royal). 



- 171. -

comma une hécatombe, et poor en donner un 
exelllple, le Bulletin des loís (1) contenait le 
décret que voici z « Il seta institué des fétes 
pour rappeler l'holllme a la pensée de la divi
nité et a ladignité de son etre: la République 
célébre sux jours de décadi les fetes de l'Etre¡ 
de la Natura, de la Liberté, de l'Égalité, de la 
RépuDlique, des ml1lUrs, l'amour de la patrie! 
la haine des tyrans et des traitres; les vertus, 
la justice, la pudenr; la gloire, l'illlmortalité de 
l'ame, l'amitié, la frugalit.é, le courage¡ la bonne 
foi, l'honneur, le désintéressement, la foi COD

jugale, l'alllOilr maternel, la tendresse pater
nelle, la piété filiale, la jeunesse, r age viril, la 
vieillesse, le malheur, l'agriculture, l'industrie, 
le bonheur. JI Et ces fetes, candides; pastorales, 
étnient couronnées par l'institution d'un Livl'e 
de la hiellfaisance; oil toutes les miseres se
raiento inscrites et soulagées par des seeours ré
gulierement payés aux vieillards, aux veuves 
et aux enfants (2). 

Et a cOté de ces pastorales; depuis le mois 
d'avril jusqu'au moia de juillet 179h, on ne 
procéda plus sur l' échafaud par des immola-

(1) Prairial an 11. 
(2) Ces décrets excitaient tUl grand enthousiasme dans les 

campagnes. 
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tions particuliéres, mais par masses (1) : on 
prenait une catégol'ie, une classe tout entiére de 
proscrits : une fois les fermiers généraux (2). 
le lendemain les magistrats du Parlement : on 
groupait dans une meme poursuite de5 hOffimes 
qui ne s' étaient jamais connus par vingt, trente, 
quaril.l1te, quatre-vingts : on aurait dit qu' on avait 
bate d'en finir avec la politique des hécatombes 
et que la République voulait arriver, a travers 
des mares de sang, vers l'utopie égalitaire revée 
par quelques fanatiques a la- fa90n de Jean de 
Leyde et de Munster. 

Dans cette lutte supreme, la dictature était 
menacée par une énergique réaction; on 1llUl'

murait ces mots : I( Il faut en finir I J) Les COIl

jurés étaient prets a prendre l'initiative, et l' on 
soup90nnait Tallien d'avoi,' écrit ce billet ano
nyme a Robespiel'l'e: I( Écoute et lis I Cette main 
qui Wl.ce ta sentence, cette main que tes yeux 
égarés cherchent a découvrir. eette main qui 
presse la tienne avec horreur percera ton creur 
inhumain ; tous les joms je snis avec toi; a toute 
heure, mon bras est levé sur ta poitrine (3). J) 

(1) La derniere page dn Monifeur était consacrée 11 men
tionner les jugements du tribunal révolutionnaire. 

(2) Voycz IDon livre sur le~ Fe¡'mie¡'s généJ'aux. 
(3) Papicrs de Robespierre, inventoriés par Courtois. 
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Pour se défendre contre de telles tentatives 
un va~te espionnage était organisé. Robespierre 
faisait surveiller les plus ardents de ses ennemis 
et surtout Tallíen : iI n'ignorait pas l'énergie 
de son caractere, la surexcitation fiévreuse 
qu'il tirait de ses rapports avec l' espagnole 
Theresa Cabarrus; aussi pressait-il Fouquier
Tinville de rédiger l'acte d'aeeusation, et le 
petit Jullien, je le répete, charrnant gar{:on tou
jours acharné contre Theresa, disait : «( Que 
cela ne pouvait longtemps durer ainsi, et qu'U 
fallait en finir avec l'Égerie des représentants 
de Borrleaux. )) 

Tallien était done suivi, traqué, et des es
pions rendaient compte de tous les moments de 
sa journée (1) : (( Le citoyen Tallien est resté 
le 6 messidol' au soír aux Jacobins; jusqu'a, la 
fin de la séance il a attendu son hornme au gros 
Mton, rue Honoré, devant une porte cochere; 
nons avons remarqué qu'il avait beaueoup (I'im
patience; enfin il est arrivé" (2) ; il n'y a pas de 
doute qll'il était dana les tribnnes; ils ont re
monté ensemble la me de la Loi, les baraques, 

(1) Ces rapports furent trouvés en original apres le 
9 thermitlor. 

(2) Chaque député important avait alors des séides, des 
hommes armés de batons qui l'accompagnaiéut. 

10. 
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les galeríes Be dI'oite de la maiMh Égalit~t se 
sontassiS tlatis le has do jardín, ont prís chacua 
une bavaroise, out temOI1té sOus les galeries de 
bois! dtmt ils ont .raít troís foís le ttlur¡ se par
lant totijours mystérieusement; se tenaot satis 
ll=! beas; 11: onfle hE'ures ils out traver~ la ebur 
da po.lais I3t ont gaghé la place I1lgalité¡ Son 
~arde a été arrétei' un fiácre J il a; salué Tallien 
et Hs se sont qualifiés rédproqllement d'amIa : 
« A demairi j ilion ami; ¡¡ noug nou!! sOlÍlmes ap
prochés de la toitúrel TaUien a dit au cocher 
de le eondi:lire fue de la Perle; l'árttre s'en Mt 
alIé par la rue de Chartres; nousn' av(Jna pu le 
rejointlre, naus ptésMmns qu'il est entré millS 

une aUée¡ ei qu'il rlafueure sur 1 .. seotion ass 
Taileries I tlíJtis l' avons signalé : une veste 
ronge il: grandfiB ráíes¡ culotte noíts¡ un Vetit 
chapeau rond tabattu¡ presqué de la taille de 
TaUien (1)1 ti 

Oet espionhage a\'ait pour but de S1:Ir-

prendre les secrats- de cetta partie de la Gon
vention qiú allail¡ oser une résistance ouverte : 
les rappdrts intiltJes sur les pristms de Pal'jg dí
saient aussi que madame de Fontenay ne ces-

(1) Tallieu, uu 8oir, aITeta un de ces espions et le eonduisit 
a la section; ce Cut un scaudale. 



-175 -

sait de correspondre avec Tallien. D'apres 
l' ol'dre du Comité de salut public, adressé a 
Fouquier-Tinville¡ l'acte d'accusation devait 
etre signifié le 7 thermidoi' a la ci-devant ma\'
quise de Fontenay; ce jóur-Ja transférée a la 
Gon~iel'getie. Dans ce moment supréme; le ca
ractere espagnol se révéla dails toute son éiler
gie : Théresa Cabarrus écrivit ii Tallien une 
lettre ardentB d'indignatiori sur de laches rÉJ
tards qui allaient luí couter la vie : « Pourquoi 
tant d'hésitation? un tyran est-il done bien dif
ficHe a frapper (1.) ? " Ce jour-Ia¡ Tallien, dans 
une súrexcitation extréme, communiqua a quel
ques amis son projet de frapper Robespierre, 
s'il le fallait, dans la Convention méme, sans 
hésitation et sans retardo Le moment était bien 
choisi, la bourgeoisie i!'en pouvllit plus sous ce 
systeme qui changeaH ses nH:Bllrs, ses habi
tudes. 

Paris offrait une physionomie si singu
liére! Un étranger ~til ~efait ai'l'ivé au mois 
d'avriI179[¡ l/aurait rien reconnu de ce qll'il 
avait vu autrefois dans cette capitale de'la ci
viHsation; tout, jusquilJ. la langue, était changé. 

(1) Cette lettre ª été conservée; M. Cabarrus m'en a cer
tifié J 'autheuticlté. 
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Une activité fébrile dans les l'Ues inondées de 
peuples! des boutiques brillantes OU s' étalaient 
les pOl'traits de LepelletieJ', de Marat (1); leurs 
bustes, ornés de tleurs, étaient montrés au 
théatre ou portés par le peuple en carmagnole, 
en bonnet rouge, a travers les rúes de París qui 
avaient échangé leurs vieux noms par ceux de 
la Raison, de Lucrece vengée, du 31 rnai. Sur 
chaque place publique, des chanteurs ambu
lants qui hurlaient en plein vent la Ronde des 
Guillotinés. Un homme, -en carmagnole, en 
chapeau tricorne et rabattu, le tablier rempli 
de petits ímprimés, raclait sur le violon ce 
chant étrange (2) : 

Vous vouliez étre toujours granda, 
Traitant les Sans-Culottes 

De eanailles et de brignnds : 
lIs ont paré vos bottes. 

Pour le triomphe des vertus, 
Pour que vous nenoua trompiez plus, 

La justiee vous sappe; 
Pour trop soutenir les Bourbons 

(t) Non-seulement les bijoutiers vendaíent leuJ:S portraits 
en breloques, mais ils y ajoutaient de petites guillotines en 
miniature qu'on portait en bagues, en boueles d'oreilles. Les 
amateurs out conservé quelques-unes de ces curiosités .révo
lutionnaires. 

(2) Cabinet des gravures (Bibliotb. impériale). 
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Mettez votre tete a )a trappe (1). 

Vous qUÍ paraissez plus hartlis 
Que des ci-devant pages, 

Croyant alIer au paradis 
Suivant les vieux usages, 

• Vous irez, allant al¡ néant, 
Dans la charrette en reculant 

Comme écrevÍsse et crappe. 
Montez le petit escalier, 
Rira bien qUÍ rira le derllier, 
Passez votre tete a la trappe. 

Et la multitude répondait en chreur dans les 
places publiques, presque en s'agenouillant : 

Mettons-nous en oraison 
IJevant sainte Guillotinette. 

Ainsi était Paris! Et pourtant les spectacles 
étaient pleins d'une foule avine: il y avait vingt 
théatres ouverts, des bals, des divertissements de 
toute espece (2) ; iI semblait a la multitude que 
la lutte était ellgagée en dehors d'elle et qu'elle 
restait· simple spectatrice d'un combat émou
vant et terrible; elle allait voir a l'Opéra-Na
tional l' Inauguration de la République, sans-

(1) Mot d'argot populaire pour signifier la guillotine. 
(2) Monitcul' du 10 floréal an 11. 
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culottide, en cinq actes; a. l'Opéra-Comique, 
Mélidor el Phrosine; la Fete cimque du vil/age; 
au théatre de la République (les Fran~is), rue 
de la L01, le Grondeur, l' Anclen Régime ou les 
Mmurs du liberlindge; au théatre tIe la rue 
Feydeau, la Papesse Jeanne, Ctaudie ou le 
Pelit CommissionnaÍ1'e; au théatre deTÉgalité 
(section Marat), le Bienftlit anonyme, Sé/ico 
avec le divertissemeid de la fÜe des negres; au 
Théatre-Lyrique, Miche/ Cervantf¿s, les Loups 
el les Brebis, le Héros de la Durance ou Agri
cole Viala; au Vaudeville, Gil/es; Georges el 
Al'lequin Pitt, petite parodie de la Grande
Bretagne, en trois actes; au théatre de la Cité, 
les DragOllS et les Bénédictines Qt le Combat 
des Thermopyles; M iliM.tte des Atts, le3 Ca
pucins aux !rontü}res, pantomime en, tmis 
aCles, ~t la LilJi!l'td des noirs. 
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La jOllr-lU)Q dp. 9 tharmidor. 
L'ilotet d'acousation de MJl1e de FQutanilY 

et de la vicomtes8e de Beauharnais. 
(1794) 

'La 8 th~rmidln' fl,P JI de ti]. Jl~pl.Jb1illll{l fnul..,. 
~if~ (21 jllilwt l704) ~ joumétl lmllantg et 
pmSl:lllSe. tou~ la.s partj¡¡ étaiept di~PQsés ~ Ulm 
h-ltte déci~jYe. Tel étaSt le sombre prefltige attil." 
«;:M ¡tu norp. de Rübtlspierre, Sé!, Pl.j.ii3SapGB PQ" 

Pllla,ire, sa fQrl1e qgnlÍna,JM sur lit Commune {l~ 
.J;la.ris flt la sociMé @l=> J¡¡.col:>irm q!1.e ~s ªdvE:r,.. 
Sflifes les plqs Jl,clmwés: aillªud",,"Yar~nJl~, 
C¡¡,rqPllP. Le~~n.dl'el Le CoiQtr¡:: de Vtlrsªm~t 
B'wrdQp (if l'Oi~, VQij}i\iept tenter MIl filpprg
chement pour éviter un tournoi a. mort (1). 

(1) Pj¡¡¡¡WUl'li MllféJ:!¡¡¡pes ~*,¡¡¡¡ e~re!lt Iieu A la fin de 
Mil 17!14 • 111 Jllªi~@ IJe p¡!!~Il¡;e gil Dllpju. Barrero était 
I'iutermédiaire comme I'un des caracteres les plu~ aSSQUpliH 
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Trois seulement, Barras, Fréron, Tallien, étaient 
décidés a tout oser dans leur surexcitation ner
vense; Tallien avait fait dire a madame de 
Fontenay qu'en cas de non succes, en pleine 
ASRemblée, il se précipiterait sur le uictateur le 
poignard a la main et le frapperait au crenr a 
la maniere antique, sans calculer les résultats. 
Tallien portait ce poignard sU\' lui et le lIlontrait 
a ses amis d' un geste menayant et dramatique. 

La nuit chaude du 26 juillet se passa en pour~ 
parlers, en négociations entre les adversaire.s de 
la dictatU\'e et les députés des centres de la 
Conventiol1, qui jusqu'ici avaient voté avec le 
Comité de salut publie et paraissaientdisposés 
a voter encore (1). Il ne faut pas croire a I'a
baissement et a la lacheté de tous : les ctntre& 
de la Convention reconnaissaient que les actes 
du Comité étaient une nécessité supréme de la 
situation, loi ue toutes eh oses dans les périls 
de l'État; le salut public est une terrible 
maxime, quand les sociétés 1'0nt inscrite a ]a 
tNe de lem Constitution. Robespierre, biim as
suré ele l'appui des Jacobins, de la force armée 

(1) C'est ici un point historique sur JequeJ on ne Mnrait 
trop s'<lI'I'Ner. Les ccntrrs que conduisaient Cambacéres, 
Sieyes, 130·ssy-d'Anglas voteront constammcnt avec le Comité 
de salut llUblic. 
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par le commandant Henriot, de la commune de 
París, par Payan, esprit politique tres-avancé, 
avec le tribunal révolutionnaire dans les mains, 
avait. néanmoins voulu procéder dans rordre 
légal et s' adresser (1' abord a ses collegues du 
Comité de salut public (1) pour les décider a 
l'ínitiative d'une épuration nouvelle· dans la 
Convention. Il voulait donc se débarrasser de 
quelques représentants qui gEmaíent son action 
et qui lui paraissaient déshonorer le gouverne
ment par le souvenir de 1eurs sanglantes mis
sions dans les départements. Le systeme qu'íl 
voulait faire prédominel' était une sorte de sta
thoudérat civil (le grand Pensionnaire de Hol
lande) appuyé sur le Comité de salut public; il 
aurait ramené la République a des conditions 
modérées et tranquilles qui auraíent pu la faí!'e 
définitivement reconnattre par I'Europe. Ce plan 
était connu et applaudi a Vienne, a Berlin, a 
Londres: on le considérait comme une fin ou 
au moins comme une treve dans la marche 
désordonriée de la révolution (2). 

(1) Robespierre vivait alors fort retiré et avait pris une 
petito chambre a Montmorency; il passait sa journée SOllS 

les arbres d'Ermenonville, un volume de Rousseau !J. la main. 
(2) Dépec!Jcs secretes de Bart!Jélerny. Un congres devait 

~:re c.,sayé sur l'initiative de la Prusse a Bruxelles. 

H 
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Blessé des oppositions que ses idées trou
vaient meme dans le Comité de salut publie, 
Robespierre s'était abstenu d'y paraltre depuis 
plus d'un mois : faute grave; il ne faut jalllais 
en politiqlle déserter le centre et la force du 
gouvernement! Alors il résolut de s'adresser a 
la <':onvention elle-meme, et, a cet effet, dans 
sa retraite silencieuse, a Maisons-Alfort, il avait 
préparé un long discourj", véritable reuvre de 
réflexion et de style; on dit meme qu'ilse retira 
pendant quelques jOUl'S daIls rile des Peupliers, 
a Montmoreney, pour méditer en faee de la 
tombe de J.-J. Rousseau. Il avait rapporté (les 
méditations de cette solitude un certain nombre 
de pensées qu'il consigna dans un curieux et 
bien ram résumé que voici : « Il faut une vo
lonté une. La guerre étrangere est une mala die 
mortelle (1); le corps poli tique de la révolution 
est malade de la divi~ion des volontés. Alliance 
avec les pe tites puissances, mais impossible aussi 
longtemps que nous n' aurons pas une volonté et 
une unité nationales. )) 

Ainsi l'unité, c'cst-a-dire une forme llIonal'
chique, la paix a l' extérieur avee l' allianee des 
pet~ts États, tel était le plan définitif qu'on 

(1) Recueilli dans les papiers de Robespierl'e. 
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vúulait aecomplil' apres la chute sanglante de 
quelques hommes dont Maximihen voulait hau
tement se séparer; et ille dé clara dans son de1'
nier diseours a. la Convention, le 8 thermidor, 
0« il parut le front triste, la parole affligée : 
« J.' ai toujours eu peur, disait-il, d' étre con
fondu dans l'histoire avec les hommes aupres 
desquels le hasard des révolutions m'a placé; 
heureusement leu1's c1'imes me donnent un 
moyen de me séparer d'eux. » Par cette so
lennelle déclaration, le futur dictateur se
eouait la responsabilité des actes cruel s des 
Comités; puis, homme politique, il se phtignait 
des entraves apportées a. la liberté des cultes, 
des persécutions dirigées contre une foule de 
citoyens, de l'affreux usage qu'on avaít faít 
dans les provinces du pouvolr proconsulaire, du 
désordre introdult dans les finances et surtout 
du défaut d'union entre les membl'es du gou
vernement, ce qui le rendai t anarchique (1). 
« II faut enfin venir a un ordre régulíel' qui, sans 
óter l' énergie du gouvernement, puisse termi
ner la crise horrible dans laquelle se trouve 
la société et rasseoir la France sur les bases 

(1) Ce discours de Robespierre, mutilé dans le MO/liteur, 
a été conservé dans ses papiers, ainsi que son travail sur les 
factions, au reste tres-remarquable. 
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<le la paix et ele la tranquillité publiques. J) 

La conclusion pratique de ce discours était 
qu'apres le chatiment de quelques grands cou
pables, (( il serait juste de faire cesser les sup
plices qni <lepuis trop longtemps ensanglantent 
la République. » 

De telIes paroles rassurantes pour les uns, 
menayantes pour les autres, étaient bien capa
bIes d' em-ayer la partie désonlonnée et terrible 
des Comités, des proconsuls et de la Convention 
nationale elle-meme. Le défaut capital de ce 
remarquable discours était de rester vague dans 
ses dénonciations, de ne désigner personne, de 
maniere a ce que chacun pouvait se croire llomi
nativement envoyé devant le tribunal révo]u
tionnaire. Aussi le 8 thermidor au matin, quand 
Rohespicrre cut prononcé cette harangue, pré
parée avec un grand soin, déja quelques mur
mures se firent entendre. L' aspect de la Con
vention était étrange; elle s'agitait comme une 
mor 11ouleuse; la chaleur extreme de juillet 
pénétrait par les croisées Mantes sur des fronts 
assombris : un certain nombre des membres de 
la Montagne, sans habits et en carmagnole (1) 
gt::sticulaient dans un grano. doute. Enfin, Cam-

íl) Récit d'un témoin oculairc. 
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bon le financier (celuí quí battait 1Il0nnaie sur 
la place de la Révolutíon), le proscripteur des 
fermiers généraux (1) 1 presql1e personnellement 
désígné par Robespierre, et ainsi sous le coup 
d'une accusatíon, murlllura ces púoles : ( Un 
seul homme paralyse la volonté de la Conven
tíon nationale, et cet llOlllme c'est Robespierre.) 
Ces paroJes hardies fUl'ent appuyées : ( Robes
pierre !le peut savoíl' ce qui se passe tlallS les 
Comités, cal' dcpuis ql1arantc jOlU'S il n' y vient 
pas, s' écria Billaud-Varenne; ses haines, ses 
répugnances se portent sur l110i et sur Fouché, 
que veut-il de nous? Maltre aux jacobins, il 
HOUS en a fait expulser. ) ta résistance venait 
ainsi des plus sauvages, des plus hardis Monta
gnarcls. On avaít demandé l'ímpression du dis
cours de Robesl)ierre; quí s'y orposa? Panís, le 
septembriseur; Bentabole, tout tremp6 dll sang 
des Girondins; Charlier, le plus tendre ami de 
Marat; Amar, le membre le plus féroce, le plus 
lache du Comité de súreté générale, et.le san
glant Vadier (2). 

(1) J'ai peint Camban dans mon livrc sur les Femliel's 
gé,lérav:I:. 

(2) Cette appasition s'ótait farmlle des ancicns membres de 
la Commune de Paris, les amis d'Hébert et de Chaumette; le 
9 thermidor Cut leur ouvragc. 
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Ce fnt une nuit terrible que celle du 8 au 9 
thermidor, car il s' agissait de la proscription 
des conventionneIs et chacun portait sa tete a la 
main : a. qui resterait cette sombre victoire 7 
Ébranlé par cette résistance inattendue dans sa 
puissance et dans la docile majorité a la Con
vention, Robespierre se rendit aux Jacobins, ]e 
Heu de son triompbe; ce fut une scene d' en
thousiasme et d'attendrissement. Maximilien 
paraissait triste, mélancolique, co~me a la 
veille d'une crise désespérée; il annoIH;ait, le 
front sombre et des larmes dans la voix, « que le 
discours de la veille, celui qu'il venait de répé
ter devant les jacobins, était son testament de 
mort; cal' ses ennemis étaient trop intrigants, 
trop scélérats ettrop nombl'eux, pour ne pas 
triompher au milieu de la lacheté de tous .•• II 
était la, entouré de ses plus chauds amis, le 
peintre David, Payan, !'imprimeur Nicolas, le 
menuisier Duplay, qui cherchaient a le con
soler; les femmes des tribunes, enthousiastes de 
l' Incorruptible, pleuraient ou l' encourageaient 
du geste Elt de la voix; les pIua énergiques 
d'entre les jacobins : Cóffinhal, Payan, Delmas, 
Renriot, se prononcerent pour un coup d'État 
violent, pour l'insurrection du peuple contre 
la Conventioo, ponr un nóuveau 31 mai : il ne 
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s'agissait que de vouloir avec énergie, pour 
triompher avec bonheur. Mais Robespierre, par 
une bizarrerie de son earaetere, n' était pas pour 
la violence; se faisant serupule de vi oler la 
Constitution, il eroyait plus a la puissanee de 
sa parole et de la loi qu' a la force et a la légiti
mité de l'insurrection; il parlait de boire la 
cigue comme Socrate, et le peintre David, dans 
son ivresse, s' écria: ce Je la boirai avee toi. )) Les 
études elassiques dominaient les esprits. 

Aux Jacobins était l'enthousiasme ;et dan s le 
camp des ennemis du futur dictateur se mani
festait une agitation fébrile. Les Comités de 
salut public et de sureté générale étaient en 
permanence \ les nuits de juillet sont courtes; 
nnl ne ferma l' mil; On eroyait dans les Comités 
a nn coup de force eontre les Tuileries, a une 
prised'assaut du ponvoir. Quand le soleil parut 
a l'horizon, Tallien promenant ses regards sur 
le jardin, dit avec un accent de joie a peine 
dissimulé: (( Le tyran nous a done laissé vivre 
eette nuit I sa lacheté nous a sauvé tous; avec 
quelle facilité ne pouvait-il pas nous enlever (t)7 
Citoyens, on peut tout contre un homme qui ne 

(1) On trouve dans le récit de Vilatte, juré au tribunal 
révolutionnalre, des révélations tres-curieuses sur le 9 ther
mldor. 
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sah faire que des menaces. )) Tamen avait péné
tré le secret de la faiblesse de Robespierre. 
Des qu' il n' avait pas agi violemment, il était 
perdu. Il ne s' agissait plus que d' elltrainer le 
parti ll10déré tant caressé par Robespierre dans 
son discours solennel ; Tallien, Cambon, Fré
ron, Barras, promírent tout a ce par ti : am
nistie et meme le l,¿tppel des députés expulsés 
de la Convention au 31 maí; les centres une fois 
ébranlés, la journée du \) thermidor se prépara 
dans les conditíons d'une lutie decisive OÚ évi
demment Robespierre devait succomber. Le soil' 
il rentra chez lui le cmur navré ; les jeunes fiHes 
du merrllSiel'l' enlac;aient en vain de leurs douces 
parales, ses dévotes priaíent pour lui l'Étre
Supreme; il régnait le sombre pressentiment 
d'une chute prochaine. 

Tl'ansportons-nous un moment a la prison des 
Cannes dans cette lluit si agitée : tout y était 
silencieux et aucune nouvelle ne pénétl'ait a 
travel'S les verroux et les portes de fel'; seule
ment la marquise de Fontcnay avait le sentiment 
que ses paroles énergiques, enchanteresses, 
avaient pénétl'é le cmUl' de Tallien, comme un 
fer chaud dans une plaie viye, et qu'une résolu
tion serait prise par le proconsul si ardclll
ment épris, avant que l' échafaud ne se dl'essat 
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pour elle. Une scene triste et significative se 
passait le matin du 9 thermidor : l'huissier du 
tribunal révolutionnaire lisait les actes d' accu
satíon a trois f('mmes d'une distinction remar
quée : la duchesse d' Aiguillon (1) (Richelieu), 
a la marquise de Fontenay, a la vicomtesse de 
Beauharnais. La Coneiergerie étant trop rem
plie ce jour-la, l'huissier annon~ que le trans
ferement n'aurait líeu que le lendemain 10 ther
midor, de bonne heure. La duchesse d' Aiguillon 
se désolait en attendant son sort; la marquise 
de Fontenay espérait avec calme et fenneté 
l'heure ou le poignard serait plongé dans le 
ereur du tyran; la vicomtesse Joséphine de 
Beauharnaís seule n'avait pas perdu un moment 
sa gaieté charmante; elle prétendait en souriant 
qu' elle ne mourrait pas eeUe fois encore, cal' 
d'autres destinées lui étaient réservées. A la 
Martinique une de ses négresses (a double vue) , 
lui avait prédit ((- qu'elle s'éleverait bien haut, 
qu'elle sel'ait plus que reine et que ce ne serait 
qu'apres cette grande fortune que ses malheurs 
commenceraient. JI La duehesse d' Aiguillon im-

(1) La duchesse d'Aiguillon était la femme du duc d'Ai
guillon, ancien colonel du régiment Royal-Polognc, qui s'était 
jeté dans la Constituante avec le marquis de Custine et le 
vicomte de Beauharnais, cette noblesse qui fit tant de mal. 

H. 
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patientée de cette gaieté, de ce calme supersti
tieux, lui dit assez brusquement : (( Eh I que ne 
nommez-vous de suite votre maison I - Que 
cela ne vous inquiete pas, duchesse, vous serez 
ma dame d'honneur.)) Quand le geólier luí dit 
qu'il n' était pas nécessaire de faire son lit, 
puisque le matin elle serait transférée a la Con
ciergerie, la vicomtesse de Beauharnais se prit 
a rire, si bien que parmi toutes les captíves on 
la crut folle (1). 

La journée a la prison des Carmes se passa 
sous l'impression d'une grande terreur : le soir, 
un bruit eonfus de voix se fit entendre au de
bors de la prison, on en ignorait la cause j le 
chariot de mort ne vint pas pour réclamer sa 
charge habituelle et l'hu,issier, affreux messa· 
ger, ne fit pas son appel des ames, comme le 
démon dans l'enfer de Dante. Que s'était-il done 
passé dans la journée pour que les funérailles 
fussent suspendues? 

Midi sonnait a l'horloge des Feuillants lorsque 
la séance de la COllvention s'ouvrit. La chaleur 
était encore plus étouffante que la. veille et les 
physionomies plus sombres, plus inquietes. Il 
se préparait quelque cbose de terrible et de dé-

(1) L'impératrice Joséphine aimait a. raPpeJer ce trait 1 Sil 

cour un peu seeptique. 
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cisif; on parlait, on s'agitait par groupe, lorsque 
Saint-Just, plile, les cheveux flottants sur ses 
épaules, les traits fatigués, parut a la tribune. 
Dan8 un discours écrit avec netteté et correction, 
il signala J'anal'c:iie qui se manifestait dans le 
centre du gouvernernellt. (( A ce désordre plein 
de périls pour la République, il fallait un re
mede puissant et immédiat. )) Ces paroles furent 
souvent interrompues. Tallien , les yeux enflam
més, la bouche contractée, s'écria: (1 Il faut que 
le voile soít en fin soulevé I )) - (( Il doit etre tout 
a. rait déehiré, ajouta Billaud-Varenne de sa voix 
stridente (1); aux Jacobins, on a résolu cette 
nnit d'égol'gel' la Convention; Robespierre a été 
l'obstacle permanent a tontes les mesures du Co
mité de salut pnblic; quand je dénon~is Danton 
au Comité, Robespierre, se levant avec impa
tienee, déelara que je voulais perdre le meilleur 
des patriotes. )1 (Cette déclaration est hi81ori
quement curieuse (2). Aínsi ce n'était pas Ro
bespierre qui avait accusé Danton, ill'avait aa 

(1) i'tIoniteul', séance du 8 fructidar. 
(2) Cétte apastrapbe de Billaud-Varenne justifie tout f¡ fait 

Robéspierre du reproche qu'on lui falt d'avoir poursuivi 
Dantan d'une maniere implacable. Ainsi tombent los systlJmes 
et les récits tout dantonistes de l'histoire de M. Thiers, tra
vail, au reate, d8l!tiné aux électeurs et 8UX gaMes uationaux 
do t830 ot tout a falt dans leur esprit. 
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eontl'aire défendu, pl'otégé, et Billaud-Varenne 
lui faisait un criOle de cette faiblesse. S'il 
avait eédé a la fin, e' est que dans le Comité de 
saJut public cornme dans le triULllvirat de Rome, 
on se livrait réciproquement les tetes de ses 
amis par un éehange et une bonne fa~on de 
procédés. 

Se levant aussltOt de sa place, Robespierre 
demanda la parole; des murmures se firent en
tendl'e et le président héslta; des voix fortes et 
confuses pousserent un eri. ~igu : A bas le 
tyran I Clameur décisive, cal' en révolution la 
premiei'e audaee réussit et donne du ereUl' a 
tous, et pour les pusillanimes le moment de tout 
oser est vellU. «( Je demandais tout a l'heure, 
s'éeria 'fallien, qu'on soulevat un eoin du voile, 
je viens d'apercevok avec plaisir qu'ill'est en
tiérement : les conspirateurs démasqués sont 
bientót anéantis. J'ai vu hier la séance des Ja
Gobins et j' ai frémi pour ma patrie; j' ai vu se 
former l'al'mée du nouveau Cromwell, et je me 
suis armé d'un poignard pour lui percer le 5ein, 
si la Convention nationale n'avait pas le coul'age 
nécessail'e pour le poursuivre et le frapper (1);» 
et 'fallien agitait le poignard que madame de 

(1) Cette séance, si curiE>use, a été un peu défigllrée dallS 
le Moníteur; j'ai cherché a la restaurer dana son intégralité. 
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Fontenay luí avait donné (c'était un couteau 
trempé a Albaceta, et que les Castillanes pOl'tent 
attaché a le!!r jarretiére). 

Lfl désordl'e était au comble dan s l' Assemblée. 
La voix de Robespierre resta1t étouffée sous ces 
c1ameurs tumultueuses : A has le' tyran! ti bas le 
dictateu]' I On n' entendaít plus que les cliquetís 
de grossiéres injuras échangées entre Tallien, 
Fl'éron, Lebas et Couthon; toutes ces Mtes 
fauves s' entre-déchiraient dans le cÍl'que : a qui 
le derniel' coup de dent? Elles jetaient au monde 
le récit mutuel de leurs atrocités en s'accusant 
les uns et les autres ; Uf. tl'épignement de joie 
confuse suivit le décret porté contre Maximilien 
Robespierre. Le dictateur de la veille, dont le 
regard faisait palil' tous les fronts, confié i~ des 
huissiers étonnés et a des gendarmes incertains, 
fut conduit avec son frere Hobespierre le jellne, 
Saint-Jllst, Lebas et Coutl~on au Comité de 
sureté générale (1) ~ 

La bataille était gagnée a la Convention par 
BiIlaud-Varenne, Vadie1', Amar, 'fallien, les 
septembriseurs; la joie bl'illait dans iems ye x, 
l'eRpérance dans leu1's cruurs. Une ferome, The-

(1) Il existe au cabinet des Estampes (BibLoth. impérinle) 
cinq ou six gl'avures qni représentent la lutte de la Con
vention. 
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resa Caban'us, avait donné l'énergie et la vie a 
la conjuration. Mais a cette époque, la force 
tOllt entiere n' était pas dans la Convention 
natioua]e ¡les Jacobins, se décIarant en perma
¡lenee, voila~ent les tables de la Constltution, 
cérémonie funebre et menac;ante; l'Hótel de 
ville, sous le maire Fleuriot l'Escaut et l'agent 
national Payan, procIamait l'insurrection : 
(( Peuple, leve-toi! disait une proc1amatioll, ne 
perdons pas le fruit du 10 aout et du 31 mai, 
et préeipitons au tombeau tOlls les traitres a. ]a 
patrie (1). II 

A ce moment arrivait ala Commune insurgée, 
et portés par les flota de la multitude, les 
proscrits de la Convention ; le geólier du Luxem .. 
bourg n'avait pas voulu les reeevoir, tant leurs 
noms inspiraient respeet au peuple. On a dit 
que ce fut une ruse de la Convention qui erai
gnait qu'aceusés e~ tmduits devant le tI'ibunal 
révolutionnaire de Paris. Robespierre et ses ami s 
ne fussent acquittés comme l' avait été Marat; 
il fallait done les pousser a la révolte, afin de 
les mettre hors la loi par un simple déeret, ter
rible excommunieation de ces époques agitées : 
la Convention était alors trop eraintive elle-

(1) Des eurieux amateurs ont conservé les imprimés de 
cette proclamation avee les signatures imparfaites. 
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-rneme pour faire de si bauts calculs politiques. 
La chute de Robespierre tint a d'autres causes. 
La Commune perdít son temps en vaines déli. 
bérations (1); puiqu'on était résolu a marcher 
contre la Convention, iI faUaít agir immédia
tement, avant mérne qll'elle ne délibérat, Les 
Jacobins, un peu divisés, s'affaiblissaient par 
des hésitations et des mesures de détail, tandis 
que la Convention, concentrant ses forces, les 
rnettaient sous la direction de Barras, de Tal
lien, de Fréron, tetes et bras énergiques. Il y 
avait a la Cornmune beaucoup de paroJes et 
peu d'action; Robespierre, l'hornme légal, hé
sitait devant l'insurreetion contre les pouvoirs 
publics; Saint-Just faisait de la philósopbie po
litique; Couthon, r Auvergnat eul- de-jatte, 
grognait en patois dans son fauteuil; Payan, 
d'une élégante faeonde, étaít a luí seul ineapable 
de prendre un parti dessiné; Henriot, ivrogne, 
chancelant sur son chevaJ, la langue épaisse, 
haranguait les canonniers; Coffinhal, seule 
téte a résolution, tenait un rang trop subal
terne et n'inspirait aucun prestige (2). 

(1) Quelques-uns de ces Retes furent sigués par les membres 
présents de la Commune; tous furent conduits a l'échafaud 
sans jugemeut. 

(2) Coffinhal parlait tres-bien le pawis de la Correze et Cut. 
protégé par les charbonniers du port. 
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Aussi la résistance de l'HOtcl de ville fut 
puéri!e, Ímpu'¡ssante, pOUl' arre ter les colonlles 
conventionuelles qui s' avanl,(aient sous les ordres 
a'un brave officier de la vieille marine royale, le 
comte de BalTas; lui, savait cOJl1Jl1ander et dé
ci{ler. Les sections de Paris se placerent derriere 
la Convention, le seul pouvoir resté dcbout; 
Robespierre, ses amis, ses adorateurs, succom
bérent dans cette lutte parce que leur systeme 
était a bout, et que la corde trop tendue devait 
se briser; l' échafaud se dressa pour Maximilien 
aux applaudissements de eette meme multitude 
qui naguere l'idolatrait en le proclamant incor
ruptible et sauveur, comme la plebe saluait les 
triumvirs de Rome 101's des fatales proscl'Íp
tions qui ensallglantérent les ros tres. 

Le temps est-il venu de pénétre¡' la pensée 
du personnage sangIant qui remplit de son nom 
une page Iugubre de notre histoire? Il serait 
odieux et ridicule d'exalter la personnalité 
de Robespierre et d' en faire un héros, un 
martyl' (1), comme l' a osé toute une école; 
nmis il serait aussi assurément faux de l'ésumer 
en lui l' odieux de la révolution franl,(aise. Esprit 
logique, modéré, il marchait a la concentration 

(1) Voyez l'!lis/'Jire des M01/logml1'lis. 
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du pouvoir, a la paix, a la t1'éve, afin de donner 
une solution a la révolution franvaise. Il allait 
loujours en avant 1 paree qu'avec la multitude 
il faut étre en téte de tous les cxces pour étre 
maltre de les comprin}er. La plupart de ceux 
qui avaient fait cette 1'évolution ne l' avait pas 
comprise. Les constituants, nobles, avocats, 
clergé ambitieux, avel1gles ou niais, avaient dé
moli la vieille soeiété et posé fous les prin
cipes de destruetion (1) ; ils avaient fait l'anar
chie, et une fois qu'ils eurent pl'oduit le désordre, 
les fanatiques sauglants proclamérent la dieta
ture comme une situation fo1't logique. 

Le Comité de salut public fut un pouvoi¡' 
d' onlre et de reeonstl'UctÍon; il opéra violem
ment paree que le mal était profond. Il l'établit 
l' obéissance, le respcct pour l' autorité (2), la 
discipline parmi les troupes; il resta maUre de la 
société a un tel point que Louis XIV ne l'avait 
jamais dépassé; a l'anal'chie il fit succéder la 
dictature, si bien qu' on peut dire que l' empereur 
Napoléon lor fut l'héritier et la personnification 
du Comité de salut publie. 

(1) Dans l'absurdc Constitution de 1791. 
(2) Napoléon porta toujours un jugcUlcnt tr,'s-élevé sur le 

Cumité de salut pu blic. On peut voir son opinion sur Ro
bcspicrrc dans In rccueil de M. D!I.II1as-Hinnrd. 
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Pour al'river a ce haut degré de puissance, le 
Comité dut frapper impitoyablement; le tribunal 
révolutionnaire fut institué pour que le peuple 
ne cherchat pas a se venger lui-meme comme 
au 2 septembre. L'effroyabIe opinion de ce 
temps, conuue celle de Jean de Leyde, était 
qu'il fallait mettre a. mort tont ce qui faisait 
obstacle. Le tribunal révolutionnaire ne procé
dait pas capricieusement, iI suivait un systeme; 
s'íl y eut quelques fanfarons de crimes, des fa.i
seurs de bons mots sur la guillotine, il Y eut 
des hommes profondément convaincus, fana
tisés par l' éducation que leur avait fait le 
xvme siecle. TOU3 les systemes, les partis, les 
idées, j'aí presque dit les crimes de la Révo
lution fralll;aise, se trouvent dans les livres du 
baron d'Holbach, de Diflerot, de J.-J. Rousseau. 
Les Jacobins ne furent que d'impitoyables 10-
giciens. 

A tOU8 les points de vue, la journée du 9 ther. 
midor fut une féte de délivrance; les partisans 
de la dictature, vaincus, désorientés, perdirent 
toute force politique ; on respira pal'tout, meme 
dans les prisons; et aux Carmes, madame de 
Beauharnais put rappeler la prophétie de la 
négresse : non-seulement elle ne devait pas 
mourir, elle serait plus que reine! 



XIX 

La réaction thermidorienne. - Le salon 
de Mme Tallien. 

(i794 - 095) 

Les mouvements politiqlles se renferment 
rarement dans les limites et les tendances qu'on 
veut leur imposer; ils vont toujours a cóté ou 
au dela. La conjuration du 9 thermidor contre 
la dictature, n'était, a vrai dire, qu'un déchire
llIent entre les deux fractions de la tyrannie. 
Ceux qui triomphaient n' étaient pas plus purs 
ni moins' terribles que les vaincus (1) i mais 
la s9ciété était si fortement comprimée sous 
la Tet'reur qu'elle s'empara de, cette journée 
comme d'une victoi¡'e; elle courut a. perdre 
haleine vers une réaction qui la faisait rentrer 

(i) C'étalt la tuston des Hébertlstes, des Dantonlstes. des 
proconsuls sanglants dans les provinces qui trlomphait. 
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dans ses mrours habituelles. On nvait assez de 
Spartc et de Lacédélllone; nul n'avait le bras 
assez fo1't pOUl' contenir la puissnnce de l' opi
nion publique qui éclatait bruyamment; l' esprit 
franyais qu'on avait proscrit revenait ele lui
meme rieur et charmnnt. La réaction était iné
vitablc. 

Si les chefs de la réaction thermidorienne: 
Billaud-Varenne, Fouché (de Nantes), BalTas, 
Tallien, Fréron, étaient aussi nrdcnts, aussi 
com promis, aussi implacables qu' aucun autre 
dans la Terreur, par la force des choses, le 
mouvement qu'ils avaient provoqué devait trans
f01'111er quelques-uns el'entre eux et les rap
peler it la modél'ation : le comte de Barras, 
homme de plaisil' avec le désir de faire sa fOl'tune, 
souhaitnit le pouvoir et le repos (1) j Fréron, 
d'une lmagination vive, littéraire, devait chel'
cher un ordre de choses qui permit anx ames 
de respirer; Tallien, désormais forternent tenu 
par l'amour, devait suivre une douce impulsion 
et s' assouplir sous une main amie; tout le 
monde savait que la forte résolution du 9 thel'
midor était due a cette bene et fiere Espagnole 
qui, de la prison des Carmes, avait provoqué le 

(1) Le comte de Bar·ras était habituellement d'unc grande 
indolence dont il sortait par sel'OUssc. 
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courage et réveillé l'indolence de Tallien. Avant 
son ardent amOUI', Tallien youlait se l'éfugier 
dans le suicide a la maniere antique, au lien 
d'aspirer a la délivrance et aux douceurs el'un 
beau tl'iomphe, 

Aus:5i une des pl'emieres démarches de Tallien 
fut de provoqucr la mise en liberté de mudaBle 
ele Fontenay, qu'il proclama sa femme. Le nou
veau Comité de sCtreté générale avait été recon
stitué sur des idées d'indulgenee : madamc 
Tallien put paraitre an milieu des salons avee 
un éclat merveilleux comme une divinité invo
quée par les proscrits. On savait tout son cou
rage, et le lendemain, 1.1 thermidol', elle se 
ll1ontl'a au milieu des applaudissements a la 
séance de la Convention. A tl'avers ses malheurs 
et ses souffrauces, madame Tallien était resté e 
la belle entre toutes; a peine agée de vingt ans, 
elle excitait l' admiration par ses traits fortement 
nuancés, sa vivaeité et sa nonchalance, a la 
fois une vierge de MurilIo, nuaneée par la dou
ceur des madoHes de Raphael. Tallien déclara 
son mariage avee madame de Fontenay devant 
l' officier de l' état civil. II .I~tait alors si aisé, je 
I'ai dit, de se mader et de dlvoreer (1). 

(1) 22 thcrmiuor an 11, f 
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Madame TaUien ouvrit un charmallt salon a. 
Chaillot dans l'hótel qui avait appartenu a. son 
pere, le cOlule de Cabarrus. Par sa position 
dominante dans les Comités, tallien disposait 
d'une assez belle fortune et d'un pujssant eré
dit; le salon de madame Tallien fut bientót 
envahi par tout ce que la société avait d' élé
gant; les aneiens gentilshornmts venaient 
réclamer leurs propriétés eonfisquées, ]enr ra
diation de la liste des émigrés (1); les thermi
doriens y cherchaient une direction politique, 
les employés du gouvernement des places su
périeures, et les foul'llisseurs des alfaires; les . 
fournisseurs étaient a la piste de chaque cor
ruption. Ce qui formait la beau cóté du salon 
de madame Tallien, c'étaient les femmes de 
grande compagnie que, pendant son séjour a la 
prison des Carmes, elle avait connues; la plus 
remarquable de t6utes, son amie de prédilec
!ion, c' était toujours la vicorntesse de Beauhar
najs, insouciunte dans sa mauvaise fortune et 
a qui Tallíen venait de faire restituer une por
tion des biens du marquis de Beauharnais, alor8 
dans les mains de la nation. Le nom de ma-

(1) Le conventionnel Thibcaudeau, dans ses Mérnoil'es sur 
la Convenfion, a tracé uo tableau exact et coloré des salODa 
de cette époque. 
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dame Tallien attira autour de SR personne bien 
des femmes du fa ubourg Saint-Germain reveil
lées de leurs catacombes par la trompette du 
9 thermidor. 

Ainsi s' étaient formés les salons de Tallien 
et de Barras qui dirigeaient la réaction daos 
les voies élégantes et douces; e' étaient des 
réunions de fetes, de plaisirs et d'affaires avec 
un laisser-aIler d' autant plus faciJe qu' on 801'

tait des compressions de la Terreur; on vivait 
daDs un atmospbere d'amour, de jeu et de 
bal (1). Tallien était généreux, sa via avait été 
trop souvent menacée pour qu'iI ne lui restat 
pas une certaine insouciance de la fortuna (2); 
quand on a vu la mort de prés, l' argent pa:sse 
a travers les doigts et l' on ne pense pas au len. 
demain. Sur un champ de bataille, quel soldat 
fUt jamais avare? On dépensait done beaucoup 
dan s ces salons, et l' esprit, l' élégance régnaient 
avec le plaisir. 

La commenc;ait a briller la baronne de Stael, 
la jeune femme célebre déja sous M. Necker. 
Le Comité de saIut public qui avait toujours 

(1) La ~irculation était tres-active; personne ne thésaurisait. 
(2) TaUien. a la téte de la réaction, attaquait chaque jour 

A la tribune la queue de Robespierre. 11 y avait une rage, 
une fureur indicible. 
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ménagé les puissances neutres, avait montl'é 
une certaine tléférel1cc pour le hal'on de Stael, 
amhassadeur au sabre traillant, bien que sa 
femme se fUt plus <.l'unc fois compromiso par 
son esprit et ses liaisons avec l'ancien parti 
des nohles constitutionnels ele 1792 (1). 

Apres la Terreur, la haronne de Stae! prit sa 
place dans ce chaos de joie, d' oubli et de réac
tion qui domina la soclété; les nlmurs étaient 
fort légeres. Autant par caracterc que par he
soin, les femllles du vieux- régime s'oubliaient 
eIIes-m~mes; la plupart avaient perdu leur for
tune et non pas Jeurs hal?itudes de dépense; 
elles n'avaient jamais su compter, et cette si
tuation n' était pas favorable aux bonnes mmurs; 
tres-recherchées a cause de leur air de grande 
compagnie, elles remplissaient les salons de 
Barras qui, hon gentilhouune lui-meme, restait 
a travers son énergie révolutionnaire un volup
tueux du xvme siecle. La réaction contre la 
société de Sparte et le bronet uoir était irré
sistible; on en ayait assez du régime de la 
carmagnole, de ces fetes vertneuses et philoso
phiques qui marquaient le calendrier républi
cain ele 179ft; on se précipitait dans la joie du 

(1) Madame de StaeJ s'était un momcnt rNirée en Anglc
terre, d'ou elle !le revint qu'aprcs le !) thcl'lllidor. 
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monde avec Ull~ fréllésie que ríell ne pouvait 
comprimel'; on dansait, on chantait comme 
sous l'ancien régime, et le caractere franyais 
revenalt a sa légel'eté accouLumée; la mode 
cut ses excE'ntl'icités, Au temps méme de la 
Terreul', il s'était formé une société de jeuncs 
hornmes al:lxquels les sans-culottes donnaient 
le nom de 1nuscadins; s' ¡ls n' avaient pas osé 
garder les costumes de l'ancien régime, i1s s'en 
daicnt cré6 un de fantaisie élégante et pour 
ainsi dil'e effémilléc: habits de couleurs tendres, 
COllrts do tailles, longs do basques, flottants 
SI,U' des culottes de soie et des bas chinés (1), 

Depuis le 9 thermidor, ils avaient ajouté 
a ce costume la coifIure aux guillotinés: les 
cheveux coupés par derriel'e comme s'ils 
avaient subí la fatal e toilette; a la main ils 
portaient d'énormes gounlins pom chatier les 
Jaeobins. Tallien, Fl'éron, rcnégats des clubs, 
s' étaient mis a la tete de eeUe jeunesse dorée 
qui remplissait le Palais-Royal, les Tuileries, 
le théatre surtout ou se passaient les scencs 
de réaetion les plus bruyantcs, comme dans 
un lieu d'assemblée populaire. Le théatre, sous 
la Tcrreur, avait été passablement ennuyeux; 

-('11 Collcction des gl'avurcs (Biblioth. illljlél'.), ann~e 1794. 

12 



- 206-

avee cette manie de jouer des pieces patrio
tiques greeques ou romaines et de fonller 1'es
prit publie, on avait renoneé au eharmant 
répertoire Louís XV pour les insípides décla
mations de Chénier assaisonnées de quelques 
sarahandes (le cireonstance sur l'héroisme 
des deux enfants Barra et Viala, la mort (le 
Le Pelletier, l'apothéose de Marat et les chants 
de la Marseillaise (1). Quand la réaetion eut 
envahi le théatre, chaque soir le parterre et les 
loges furent remplis de la Jeunesse dorée. Un 
jour on brisait la statue de Milrat, le 'lende
main on faisait agenouiller l'acteur ou l'actrice 
qui avait pris part aux pompes de la Terreur; 
Talma le jacobin, Dugazon, Valcour étaient 
obligés de réciter les venl qu'une réaction fu
rieuse composait pour les cireonstances ar
dentes que le 9 thermiJor avaient créées (2). 

Le salon de madame Tallíen appartenait 
tout entier a. ceLte réaction. et la charmante 
souveraine y conviait presque l'ancien régime, 
le faubourg Saint-Germain quí l' environnait de 

(1) 11 e8t curieux de suivre les affichcs de théAtre des 
années 1793 et 1794. On avait fait un peu du roman a l'usage 
de I'Écolc "de Mars dans les histoires des deux enfants, 
Barra et Viala. 

(2) CoIlection de gravures (aout et septembre 1791&). 
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ses hommages. Il y avait tant de bien a faire! 
Appartenant elle-méme a une famille espa
gnole, fort attachée a Charles IV, elle était 
d'une condition assez élevée pour qu'on visitat 
son salon sans déroger; ses amis lui donnerent 
le nom de Notre-Dame de Tltermidor pour 
rappeler son róle d' énergie et de dévouement; 
ses ennemis l'appelaíent aussi du noUl fnnebre 
de Notre-Dame de Septembre, terrible accu
sation qui pesait sur la tete de Tallíen, secré
taire de la ComUlune ele Paris dans ces san
glantes journées (1). En France, on n' a jamais 
manqué d' épithetes pour le bien comille pour 
le mal ; elles sont toujours e~trémes comme les 
sentiments qui les inspirent. 

On vit Re presser dans les salons de madame 
Tallíen les Montmorency, les Noailles, les Cler
mont-Tonnerre; tous espéraient un pen de jus
tice de l'impitoyable gouvernement, et avec 
ces tristesses de. circonstance (2) ils gardaíent 
l'esprit léger des gentilshommes, chantant avec 
Garat et dansant avec Trénis. Garat, le héros 

(1) Les journaYstes jacobins jetaient sans cesse ce souvenir 
11 Tallien, alors 11 la téte de la jeunesse doréc. 

(2) La disetw en' ce temps était si grande, que lorsqu'on 
était invité A diner chacun portait son pain. Madame de 
Beauharnais le racontait d'une maniere touchante. 
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clu jour, était Ull petit et fIuet Déamais el'ori· 
gine, avee une voix rflvissante, qui avait obtelJu 
la protection bienveillante de la reine Marie
Antoinette; elle 1'avait pensionné á 6,000 ¡ivres. 
Le eomte d' Artois, le gracieux prince, l' avait 
nOUllIlé son sec1'étaire; un moment caché sous 
la Ter1'e11r, Garat avait reparu avee les mus-

• cadins dont il s' était fait le modele : habit 
bleu barbot a petit revers, cuIoLte de soie nml

kin, diamallts partout, ehapeau á larges bords, 
eoill'ure poudrée, lorgnon d'üne grandeur dé
mesurée, canne épaisse et serpentée, favon 
d'assornmoir toujours levé sur les Jacobins; et 
lmis ce ·langage ~tTémillé qui semblait ne pas 
avoiL' la force de pl'ononcel' les mots entiers. 
Carat était reté, porté en triolllplie dans le 
salon de madame Tallien, OÚ il donnait á tous 
sa paole d' /wnneu de chatier les malotms. 
On y récitait des vers de CÍl'eonstance; les 
poetes qui avaient exalté Robespierre, main-. 
tenant dénonvaient le tyl'an au monde indigné. 
Le citoyen Desorgues, le meme qui avait eélé
bré les fetes de l'Etre-Supreme, récitait le 
chan t du {) thermiclor (i). 

(1) Le citoycn poeto Desorg-ucs était une fa~on d'athéc, 
grand flagol'neur du Comité do salllt pnblic sous la Tcrl'cur. 
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Levons-nous, un tribnn perfide 
De son orgueil fuule nos dl'oits; 
Ponr subí¡' un jong homícidc 
Avons-nous tl'iomphé des rois ~ 
Réveillolls-nons, de sa furie 
Arretolls le con pable essor; 
Entre nn rebelle et la patrie 
Pouvons-nous balancer encore? 

Des pleurs immenses sur les victimes ve
naieut l1loins pour assombrir le tablean que 
pour réveiller la réaction. On chantait la COI11-

plainte de LoizerolJe ou de l' Amoul' pateJ'
uel (1.), parole du cito yen J auffert; puis la 
touchante romallce du Petit Nantais, dont 
Méhul avait.fait la musique et que madame 
Stael accompagnait de la harpe; eette eom
plainte se rattachait aux souvenirs des erimes 
de Carrie!' et aux noyades de Nantes qui so u
levaient partout l'indignation et l'horreur; 
cette romance donloureuse clans l' expression, 
el'un rhythme mélancolíque, se réeitait dan s 
tous les salons comllle un manifeste contre les 
Jacobins. 

J'aimais papa plus que moi-méme, 
Des bar'bares ront fait périr; 
Dans ma douleur extreme 
Il ne me reste plus (]ll'it moul'il'. 

(1) On racontait que dal1s I'appol des guillotinés, le 7 ther

'12. 
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Écoute l'ombre de ton p~re, 
Ello to dit: Mon fils, calme ton désespoir, 

En vivaot, console ta mere, 
D'un boo fils c'est le tlevolr. 
Maman, Ó souvenir funeste! 
Daos les f10ts elle a dt\ périr. 
Elle n'est plus ¡ i1 ne me reste 
Que I'ospérüoce de mourir. 

A cette époque de réaction se poursuivirent 
les proces contre les terroristes Carrier, Bar
rere, Billaud-Varenne et Cúllot- d'Herbois; la 
Convention se montrait implacable envers les 
hommes dont elle avait été la complice, car, 
ainsi que le disait Barrere, ti s'íl y avait crime 
dans la Terreur, tout était coupable, jusqu'a, la 
sonnette du président. )) 

Les terribles esprits de 1793 et 1794 ne 
furent donc incollséquents qu'un seul jour, 
le 9 thermidor, lorsqu'ils renverserent la dic
tature civile de Robespierre qui seule pouvait 
arracher la. révolution a sa destinée inflexible, 
la dictature militaire. Les conventionnels ne 
devaient-ils pas éprouver mille poignants re
grets d'avoir bl'isé le COl1lité de saIut public, 
lorsqu'ils cntendaient l'acteur Gaveau enton-

midar, a Saint-Lazare, Loizerolle pere avait pris la place dll 
son fils. 
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ner le Réveil du peuple au milieu d'une fonle 
applaudissante et émue (1)? 

Peuple fraui¡ais, peuple de Creres, 
Peux-tu voir sans fremir d'horreur 
Le crime arborer les bannieres 
Du carnage et de la terreur? 
Tu 80Ufl'l'eS qu'une horde atroce 
Et d'ass8Ssina et de brigands 
Souille de son 80ume féroce 
Le territoire des vivants! 

Ah 1 qu'i1s périssent ces infAmes 
Et ces égorgeurs dévorants! 

Manes plaintifs de I'innocellee, 
Apaisez-vous dans vos tombeaux, 
Le jour tardif de la vengeance 
Fait enfin pMir vos bourreaux (2). 

A qui s'adressaient ces impl'écatioQs? aux 
pl'Oconsuls, aux mOlltagnanls, aux vienx jaco
bins, a ceux qui avaient fait le 9 thel'midor; 
Tallien lui -Uleme; qui se complaisait avec 
r élégante Theresa dan s les beaux salons dOl'és, 
n'avait-il pas un peu al'boré la bmíniere du 

(1) Le Révei/ du peuple contre les Terroristes, parolAs de 
l. M. Sourigues, mmique de P. Gaveaux, artistc du théiltre 
de la rue Feydeau (genninal an III). 

(2) Le Palais-Royal était le Heu de rendez-vous des musca
dins; ils soulevaient des rixes contre les Jacobins, dont ils 
<1\ nir:;t violemment fermé le club. 
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c1'ime et fait partie de la horde atroce qui de
vait p61'1r ponr apa1ser les manes plaintifs de 
J'innocence? les gnlces aristoeratiques de rna
dame 'l'allien pourraient-elles toujours le dé
fendre et ne devait-il pas un pea pdlil' « devant 
le. joU!' tardif de la vengeance, )) comme le 
chantait l'acteur Gaveaux de sa voix stridenle? 
En politique, souvent les partís ne savent pas 
ce qu'i1s font el Ol! i1s vont; ¡ls prennent une 
résolution sans en pressentir la portée; i1s se 
passionnent sur un acte plus qu'ils ne le rai
sonnent. 



xx 

Retour aux formes de l'ancien régime. 
Les salons. 

(1704 - 170,)) 

La grande illusion des partís vaincus est 
aussi de se cJ'oirc toujours a la vcilIe de leur 
triomphe au llloindl'e succes .qu'ils obtiennent, 
et cette iIlusion lut le caractel'C du l'oyalisme 
dUl'ant la révolution fl'an<;aise, soit qu'il eúi un 
sentiment excessif de son droit et une confiance 
ardente en Dieu, soít qu'il se manifestat tou
jOUI'S dans ce parti une légereté élégante quí 
faussait ses appréclations. Les royalistes avaient 
done eette conviction qu'il suffisait d'un com
plot pour tout l'enverser dans la révolutioIl. 
Une foule d'émigrés étaient rentrés en France 
par les ordres memes du régcnt (depuis 
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Louis ~.vIII) (1), ils app0l'taient la folle ardeur 
de revoir Paris, le désir de rentrer dans une 
partie des biens confisqués: les femmes de la 
vieille cour vinrent par la Suisse, la Hollande, les 
Alpes et lesbords du Rhin, sures qu'elles étaient 
d' exercer encore leur prestige, meme aupres des 
gouvernants de la République; la souveraineté 
des bonnes mánieres est toujours puissante 
meme aux jours les plus mauvais. 

Les prisons avaient aussi débordé sur les 
salons de París; les marquises si freIes, si 
légeres y avaient montré un courage de rési
gnation et de fermeté qui étonnait les jaco
bins. La veilIe du 9 thermidor, la duchesse 
Pelet-Narbonne était montée sur l' échafaud avec 
la dignité d'une femme qui fait son devoir et 
remplit un office de cour (2). Quand les prisons 
furent ouvertes, arec cet oubli du passé qui dis
tingue la femme, il prit a toutes une frénésie 
de plaisirs, un besoill de respirer vi te; la royauté 
avait disparu, mais la vieille cour vivait encore 
dans les duchesses, les marquises, avec ces 
bonnes manieres qui ne s'abdiquent jamais et 

(1) Louis XVIII. d'abord régent, puis roi, avait des agents 
constamment accrédités 11 Paris avec des instructions tres
dévcloppées. 

(2) Almanach des Prison.~, 1794. 
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qui exercent, je le répete, un prestige indicible 
sur tous. Il s'était noué en prison de douces 
amitiés, de tendres liens; madame Tallien en
trenait a sa cour républicaine un cortége bril
lant de dames de l' ancien régime qui trouvaient 
chez elle un accueil charmant. 

Cette puissance de la femme de l' ancien ré
gime a cette époque est const~tée et décrite par 
un régicide, un des hommes les plus enthou
siastes de la révolution, le citoyen, depuis 
corote Thibaudeau (1). 

« Ce fut apres le 9 thermidor que je fi8 mon 
entrée dans ce qu' on norome a Paris la société¡ 
je fus caressé corome tous les membres de la 
Convention qui s'y étaient fait un noro; une 
fois lancé dans ce tourbillon de plaisirs et de 
soirées, on ne savait a qui répondre; je cédais 
a ces prévenances ; les salons dorés (on appelait 
ainsi ceux de l'ancienne I1oblesse) exer~aient une 
iromense influence ; ce n' était pas pour leur mé
rite personnel qu' on y attirait les révolution
naire, on ne les caressait que pour en accepter 
des services ou pour corrompre leur opinion. 
En face on les accablait de toutes sor tes de pré
veoances, derriere 00 se moquait d'eux; ceux-ci 

(1) Mémoircs de Tbibeaudeall tiur la Cunvention. 
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croyaient augmelltel' leur j Il1pol'tance en fl'é
quentant les gens de l' ancien régime; ils se lais
saient prendre par de grossieres amorces; de
vant eux on hasardait d'abord quelques plaisan
te1'ies sur la révolution, comment s'en racher? 
C'était une jolie femme qui se le permettait, 
on les avait aeeoutumées au persifflage, on les 
fac;onnait insensiblement au mépri:; des institu
tiOl1S, e' est-a-dire que le parti républieain 
éprouva bien des défections, » Ainsi s'exprinw 
le eonventionnel Thibaudeall avee la trlstesse au 
ecenr de volr l' umvre de la révolution singulie
rement eompromise (1). 

La soeiété aristoeratique de Paris se rétablit 
done spontanément. Commc la vieille noblesse 
avait perdu sa fortune ou bien qu'elle ne V011-

lait pas recevoi¡' dans ses salo11s et :sous ses 
éeussons Lrisés, il se forma des réuniolls publi
ques, des eercIes et des baIs, te1'rain neutre OÚ 

ron se reneontrait : grande dame de rancien 
régime, nouvelles fortunes de la révolution, 
vertus sévercs ou faeiles ('2), et ron s' amusait 
avee un tel entrain qu' 011 n' aurait j arnais erú 

(1) Le citoyen Thibcaudeau de,in! 80\15 l'Empirc conseil
ltl' d'État, pllis pl'éfct, avec le litre de cOllde ct des al'moiries. 

(~) Ql1CI<]llcs-llns de ces hals étaicnt par sO\lscription; 
c,\'uutrcs tOHt it fait llUblics. 
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que beauconp de ces tetes blondes, brunes et 
frisées avaieot été a la veilIe d' etre tranchées par 
le bouneau. Je crois que lorsque les natures 
molles et douces viennent d' échapper a un grand 
dan gel' , il leur prend au crour une réaction de 
joie qui les fait courir au bal, au spectacIe, a 
toutes les fetes publiques avec un désil' effréné 
d' oubliel' le passé et de jouir du présent. Il se fit 
done des réunions publiqw:)s a l'hótel Thélusson, 
a Frascati, dans l'ancien Tivoli, par sOllscrip
tlon, sorte de cohue OU ron se coudoyait sans se 
confondre; une de ces réunions prit meme le 
110m étrange et lugubre de Dal des Victimes; 
on n'y était admis qu'a la condition d'avoir un 
parent, un ami telldre et intime guillotiné pen
dant la TerreUl .. Les femmes comme les hommes 
y portaient les cheveux courts par derriere pour 
rappeler la fatale toilette qui précédait I'exécu
tion; toutes extremement décolletées avec de 
longues robes de ITlOusseline transparente qui 
ne disshnulaient aucune forme, elIe~ dansaient 
a la maniere grecque, comme les chrours des 
Graces sur les bas-reliefs antiques. Trénis, 
Gardel régnaient sur la dam:le, et autour d' eux 
on se groupait (comme autour des acteurs et 
des mimes de Rome) , quand ils exécutaient la 
Gavote et la Monaco avec des gestes entrelacés, 

13 
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les yeux mourants, la bouche en creur, d'une 
fa<;on parfai tement niaise et ridicule (1). Quant 
á Vestris, le dieu de la danse, il daignait quel
quefois paraitre a ces bals, lorsque Garat, le dieu 
du chant, s'y faisait entendre. La plaintive ro
mance : Bouton de rose, était son triomphe. 

Il y avait affeetation d'élégance pour se dis
tinguer du débraillé des clubs; un bal était la 
pl'éoccupation souveraine des femmes a la mode, 
un moyen de se distraire et d'oublier les tristes 
temps de la Terreur. Un an s'était a peine écoulé 
depuis que la vicomtesse de Beauharnais avait 
rec;u son acte d'accusation au tribunal révolu
tionnaire (2) et elle écrivait a madame Tamen 
ce billet d'nne légereté oublieuse : « 11 est ques
tion, ma chere arnie, d'une magnifique soirée a 
Thélusson, je ne vous demande pas si vous y 

paraitrez; la fete serai t bien languissante saos 
vous; je vous éeris pour vous prier de vous y 
montrer ave e ce surtout de fleurs de pécher que 
vous aimez tant; je ne le hais pas non plus i je 
me propose de porter le pareil; comme il me 
parait important que nos parures a toutes deux 
soient absolument les memes, je vous préviens 

(1) CoJlection des gravures (nibJioth. impériale, 1794-1795). 
(2) La comparution de madame de Beauharnais devant le 

tribunal révoJutionnaire était fixé au 10 thermidor. 
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que j'aurai sur les cheveux un mouchoir rouge 
noué a la créole (1), avec troís crochets aux 
tempes, ce qui est bien hardi pour moi et tout 
naturel pOUl" vous, plus jeune et incomparable
ment plus fratche. Vous voyez que je rends jus
tíee a tout le monde, mais e' est un eoup de 
partíe, il s' agit d' éilipser les trois Bichons el les 
bretelles anglaises (2). 

Voila de quoi les femmes a la mode s'oecu
paient comme d'une tres-gros se affaire; on ne 
révait que plaisirs équívoques, distractions ra
vissantes, et l'on peut prendre une idée exacte 
de cette soeiété rieuse et légere, dan!; ce 
qll'a éerit madame Junot (depuis duehesse 
d' Abrantes), ave e une désinvolture, un laisser
aller presque naif. Madame de Permon, sa mere, 
séparée de son mari, tenait un petit salon: 
vieux marquis, généraux de la République, 
fournisseul's y venaient sans fa~on, on y jouait, 
on y dlnait, et toute l'occupation était le 
théatre, les artistes, la dan se, la musiqlle ; on y 
vivait d'une maniere facile, charmante, peu 
scrupuleuse; la politique passait a. cOté de vous 
sans vous effieurer ou vous atteíndre. Cette vie 

(1) Ce costume qui a été conservé par les gravures contem
poraines est.parCaitement ridicule. 

(2) Surnoms donnés A quelques é1égantes de cette époque. 
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sensuelle avait pour toute religion la mytho
logie, V6nus, les Gnkes; l'existence se renfer
mait dans un cornet de bonbons, carquois 
d' amour et tendres devises. 

Ces mreurs se continnerent plus étranges, 
plus libres encore quand le Directoire se forma 
apres la Constitution de l' an III. Au point de 
vue politique, eette royaut6 a cinq tetes était 
parfaitement ridicule; le parti constitutionnel 
triomphait avec son systeme de deux Chambres 
et du balancement des pouvoirs; mais a la pré
sidence du Directoire était le comte de Barras, 
esprit ferme, gentilhomme sans pl'éjugés, sans 
mreurs, avide de plaisirs, tradition de l' officier 
rauge sous rancien régime; son salon était 
dche, élégant, le menn de sa table tres-raffiné; 
mauatlle de Chateau-Renaud, la vicomtesse 
Beauharnais, madame Talliel1 faisaient la 
distinction de son petit palais du Luxem
bourg, ou parut alors une délicieuse étl'an
gere qui fit une grande sensation: elle se 
nommait madame Grant, alors admirablement 
belle, et quí tenait M. de Talleyrand sons ses 
douces chaines. 

M. de Tallyern.nd revenait de l'émigration, 
rayé de la fatale liste par l'influence de Guin
guené, Benjamin Constant et de madame de 
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Stael. A son re tour d' Amérique, M. de Tallcy
rand avait connu a Hambourg une créole hol
lalld~ise, néo aux Indos orientales (1), non~ha
lante, belle et facile. A cette époque de licence 
étrange, M. de Talleyrand l'avait cOliduite a 
Pal'is po u!' tenir su maison. Madame Grant, com
promise pOU!' quelques int.rigues d'éllligration, 
fut arrétée des son arrivéc a l'hMel, et parmi 
les docUlllcnts eurienx et rares de eette époque, 
OIl trouva un autographe de M. de Talleyrancl, 
un billet écrit au comte de Barras avec toute la 
légereté, le sans fayon des granel" seigneurs 
c1u vieux r~gime, quand ils s' éCl'ivaient entre 
eux pOU!' une galanterie : « Citoyen directeur, 
on vient d'arretel' madame Grant comme con
spiratrice; e' est la personne de l' Europa la plus 
éloignée, la plus incapable de se meler d' au
cune affaire; e' est une indienne bien belle, bien 
paresseuse, la plus désoccupée des femlIles que 
faie jamais rencontré; je vous demande intéret 
pour elle; je suis sur qu' on ne trouvera pas 
l' ombre el'un prétexte pO11\' ne pas terminer 
cette petite affaire a laquelle je semis bien raché 
({U' on mit de l' éclat ; je )' aime, et je vous atteste 

(1) Hambourg était alors le rendez-vous des émigrés qUí 

rcvenaicn t en France et le foyer de qllelq Lles i ntl'iglles. 
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a vous, d'homme a. homme (1.), que de sa vie 
elle ne s' est melée de rien et n' est en état de se 
meler d' aueune affaire; e' est une indienne, et 
vous savez (2) a. quel degré eette espeee de 
femmes est éloignée de toute intrigue. Salut et 
attachement (3 germinal). C.-M. TALLEYRAND. J) 

Ainsi M. de Talleyrand n'hésitait pas it avouer 
sa passion pOll!' madame Grant, assul'ément 
tres-belle, mais d'une éducation fort négligée et 
qui ne correspondait en rien a son esprit : con
traste qui se retrouve souvent; les grandes 
intelligences recherchent les nalvetés dans lems 
amours, pour elles e'est un reposo Madame 
Gl'allt dut bientót tenir le salon' de M. de 
Talleyrand, appelé au département des relations 
extérieures sous l'influence de madame de Stael. 
Depuis Barras, sans doute, on comrnent;ait a 
connaltre les salons: M. de Talleyrand leur 
dOllna bientót le cachet particulier de la vieille 
aristocratie, qui désormais put se rencontrer 
autre part que dans les bals de Thélusson et 
de Frascati. Chez M. de Talleyrand il y eut des 
soirées brillantes, des jeux organisés comme 

(1) M. de Talleyrand n'osait pas se servir de I'ancienne for
mule de gentilhomme a .qentilltomme, particuliero a la bonne 
noblesse. 

(2) Le comte de Banas avait vécu dans I'Inde. 
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dans l'ancienne cour; les vieilles duehesses 
purent se rencontrer avec des hommes de leur 
rang, de 1em mérite; on laissa aux militaires, 
aux femmesgalantes, les maisons de jeux que la 
police du Directoire venait d'instituer. On put 
se voir chez M. de Talleyrand, qui recevait, 
comme ministre des affaires étrangeres, ia meil
leure compagnie de rEurope. Les deux part
neJ's habituelles de son whist, meme sous la 
République, étaient la princesse de Vaudemont 
(de la maison de Lorraine) et la duchesse de 
Montmorency, alliée aux Condé (1.). 

Dans l'hiver 1797 on vit apparaitre dans les 
salona de Paris une jeune femme qui, par son 
éclat, sa fraicheur, ne pouvait avoir de rivale 
parmi les beautés un peu usées de la Conven
tion et du Directoire; e' était une Lyonnaise, 
d'une famille honorable; toute jeune filIe elle 
avait épousé unbanquier également de Lyon, 
M. Récamier, plus agé qu'elle de trente ans; 
elle n'avait rien des traits vifs et ardents de 
madame Tallien, ni le eh arme ravissant de 
madame Chateau-Renaud; 011 aurait dit une 
statue de marbre, l'reuvre d'ul1 sculpteur grec 
de la grande époque; peu d' animation dan s les 

(1) M. de Talleyrand conserva cette habitude du whist 
jusqu'a la. fin de sa viel la. soirée se prolonge¡Ut jusqu'A trois 
heures du matin. 



- 22h-

traits, et un aspect de froideur gracieuse au 
milieu de toutes ces dissipations des salons du 
Directoire. Les Mér(lOires publiés au nom de 
madame Récamier disent qu'elle ne pal'Ut ja
mais dans les salons du Luxembourg ; il est fort 
difficile de le croire, car M. Récamier, par ses 
affaires de banque, était en continuel rapport 
avec les directeurs (1). D'apres l'opinion géné
rale, on dit que, fort liée avec mesdames de 
Stael et TaBien, madame Récamier porta les 
memes toilettes, aima les memes plaisirs, 
qu'elle vécut enfin dans cette existen ce de fetes 
et de distractions. Sa parole douce, caressante, 
attirait chacun vers elle par une pente irrésis
tibIe quí lui créait un empire. En acceptant 
tout ce que les amis de madame Récamier ont 
publié sur ses qualités ravissantes et sur ses 
triomphes d'amitié tendre, respectueuse, on 
peut en conclure que cette Vénus de marbre, 
également charmante a tous, avec la meme 
bíenveillance pour tous, devait etre une nature 
bien monotone pour les creurs et les esprits 
d'élite qui aiment les exceptions et les distinc
tions (2). 

(1) M. Récamier était aussi fournisseur et tres-assidu dans 
les bureaux du Directoire. 

(2) Les portraits de madame Récamier la reproduisent dans 
la méme toilette que les autres femmes du Directoire. 
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Le cóté étrange et dépravé de ceUe époque 
ce fut la confusion presque absolue de la femme 
du monde avec la courtisane! elles se melaient 
perpétuellelllcnt dans les salons, dans les 
ramlls : la loi du divorce ne laissait plus au 
mariage le caractere sacré et cháste : nulle 
pompe religieuse ; on se prenait, on se quittait 
devant l' officiel' de l' état civil avec un sans
gene incroyablej une femme avait des enfants 
de trois a quatl'e marisj meme dans le grand 
monde, la jeune fille ne parlait que de l' amour, 
de ses ailes bIeues et roses; l'hyménée, sym
bole mythoIogique, était représenté, comme sur 
le'3 éventails, par un autel avec des creurs en
flammés, et ce petit diable d' Amour, le carquois 
sur l'épauIe, décochait ses fleches avec des vers 
bien niais, comlIle on en lisait dans les Lettres 
d Émilie du citoyen Desmoutiers. Les jeunes 
pensionnaires jouaient le Voyage d Cythere, au 
doux roucoulement des vers de Parny. 

Dans cet énervement palen, qu'était devenue 
la nature male et énergique de la femme jaco
bine, qui chevauchait sur un canon, tricotait 
aux tribunes de la Convention et des clubs, et 
souvent accompagnaient en vociférant les char
rettes de la guillotine? Ces femmes, d'une na
ture exccptionnelle, a la figure ardente ou 

1.3. 
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abrutie, le bonnet rouge éclatant sur la tete, 
une pique a la inain, les déesses de la Liberté 
en un mot, avaient-elles entiercment dispa
rues (1)? L'insurrection de prairial an IV avait 
été le théatre de leur l'mthousiasme : elles s' é
taient mises a la tete du peuple ce jour-Ia en 
criant : Du pain et la Constitution de 1793; 
l'insurrection dispersée, si elles étaient rentrées 
dans la foule, leur esprit n' était pas mort. 
La femme courageuse et jacobine se réveilla 
dans la conspiration égalitairede Babeuf; elle 
y joua un r61e d'encouragement et de maJes 
caresses. La conjuration s' anima aux accents 
patrio tiques d'une chanteuse célebre, Sophie 
Lapierre. Au café ChillOis (2), le club babou
viste avait établi son quartier général, et Sophie 
Lapierre chantait, a enivrer le peuple, le retonr 
des droits naturels et imprescriptibles pour les 
égalitaires : 

Un Code inC¡'¡me a trop Iongtemps 
Asservi les hommes aux hommes I 

(1) On ne peignait plus les femmes jacobines qu'en gro
tesques et en caricatures; les amateurs possedent de beaux 
portraits des déesses de la liberté. Voir collection de gravures 
(Biblioth. impériale). 

(2) Le café Chinois, situé sur le bouleval'd, pres la rue de 
la Michodiere, Cut ensuite, en 1800, transformé en bains en 
conservant son caractere pittoresque. 
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Qu'i1 tamba, le regne des brigands! 
Sachons entln ce que nous sornmes. 
Réveillez-vous a notre voix, 
Et sortez de la nuit profonda; 
Peuples, ressaisissez vos droits, 
Le soleil luit pour tout le monde! 

Tu noua creas pour étre égaux, 
Nature, Ó bienfaisante mere, 
Pourquoi des biens et des travaux 
L'inégalité meurtriilre? 
Pourquoi mille esclaves rampants 
Autour de quatre a cinq despotes (1) 1 
Pourquoi des petits et des grattds 1 
Levez-vous, braves sans-culottes! 

On vit des princes, des sujets, 
Des opulents, des misérables; 
On vit des maltres, des valets : 
La vellla, tous étaient semblables. 
Du nom de lois et d'illstitLlts 
On revét I'alfreux brigandage; 
On nomme crime les verlus, 
Et la nécessité, pillage. 

Et vous, Lycurgues des Franl(ais, 
O Marat, Saint-Just, Robespierre (2)! 
Déja de vos sages projets 
Nous sentions I'effet salutaire; 
Déja le riche et ses autcl~, 
Replongés dans la nuit profonde. 

(1) Les membres du Directoire. 
(2) La journal de Babeuf dit que ces noms suscitaient des 

applaudissements frénétiquesj c'était la trinité des babouvistes. 
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Faisaient répéter aux mortels : 
Le Boleil luit pour tout le monde. 

A ces chants de Sophíe Lapierre accouraient 
les débris des clubs de femmes; elles remplis
saient les tables du café, ou le vin coulait a 
flots; quand la femme se passionne, elle est 
plus arden te, plus cruelle méme que l'homme; 
comme les Bacchantes, elle déchire Orphée de 
ses ongl~s ensanglantés. C'étaient des femmes 
qui faisaient circuler clandestinement le journal 
de Gracchns Babeuf; on le lisait, le soír, a la 
veillée des Halles, dan s les ateliers {les fau
bourgs de Gloire et de Marceau. (1). Elles le 
portaient dans les casernes ou leurs grossieres 
caresses corrompaicnt le soldat; les dévotes de 
Robespierre n' avaient point disparu, et SOIl 

culte étaif pratiqué dans quelques maisons de 
l'Estrapade (2). Il restaít an creur des vrais ja
cobíns un long retentissement des jours patrio
tiques, des autels élevés a la Liberté, a la Na
ture, de cette fNe de l'Etre-Snpréme, toute 
parfumée de roses et d' reillets entrelacés d' épis 
de blé, et quí devait se reproduire un jour dans 
le culte des théophilanthropes. 

(1) Les faubourgs Saint·Antoine et Saint·Marceau. 
(2) Quelquos femmes portaient méme le deuil de Marat et 

de Robespierre. 
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Le gonvernement de Mme de Stael. 
Constitution de l'an 111. 

La vie de Paris sons le Directoire. 

(1796 - 17!lR) 

La Constitution de l'an 1II, qui divisait les 
pouvoirs en deux Conseils, avec un Directoire 
de cinq conventionnels pour gouvernement, fut 
l' reuvre du salon de madame de Stael et de ses 
intimes ulllis, les citoyens Chénier, Daunou, 
Guinguené, sous la pensée doctorale de l'abbé 
Sieyés, le fabricateur de ConstitutiollS : jI y a 
des esprits ainsi faits qui passent leur vie a 
constituer les peuples, fatuité vaniteuse que la 
révolutioll a vu si souven t éclore (1). 

Si madame de Stael, parfaitement laide sous 

(1) On avait en déjA trois Constitutions élel'l1p.lles, celJes de 
1791, 1793, 1795. 
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son turban vert et sa tunique jaune, avait les 
éturles, la paro le et les allures d'un homme, 
elle gardait aussi le camr tres-sensible d'nne 
femme; elle était alors aimée d'un jeune écrivain 
a la blonde chevelure, sorte d' étudiant reveur de 
l' Allemagne, Benjamin Constant de Rebecque, 
qu' elle avait l' orgueil d' élever jusqu'a la con
dition de 1'homme politiqueo 

Le Dlrectoire fut ridiculement composé : 
10 d' un tout petit bossu, botaniste médiocre, 
ámoureux de la nature a la fayon de Bernardia 
de Saint-Pierre, on le nommait Larévelliere
Lepaux; 20 d'un rude al sacien , apre a. rar
gent, Rewbell, un peu compromis dans la capi
tulation de Mayence; 3D de Letourneur, officíer 
de génie tres-insignifiant; Ao de Carnot, membre 
de l' ancíen Comité de salut public; 50 enfin 
du comte de Barras, ce ferme caractere qui 
avait joué un rMe décisif au 9 thermidor, dans 
les journées de prairial et de vendémiaire; la 
révolution comptait par journée de guerres 
civiles, de combats, de luttes et de sueur san
glante. 

Le comte de Barras, avant qu'il ne fUt énervé 
et dégouté par les événements, avait cette 
hauíe qualité dans un homme politique : 
« Qu'il était résolu a ne quitter le pouvoir 
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qu' apres avoir cssayé tous les llilOyens de s' y 
maintenit'. )) Le plus grand tort des gouverne
ments, c'est de s'abandonner eux-memes dans 
les crises: quandoll a la force publique en 
mains pour dominer, il faut s' en servir pour 
frapper ceux quí aspirent a vous l'enverser. A 
peine installé et nommé président du Direc
toire, Barras ouvrit avec faste ses salons du pa
lais du Luxembourg. Certains instincts rappro
chent entre elles les classes snpérieures, etalors 
meme qu'un gantilhomme avait fait fausse voie, 
les classes nobles allaient plus vo1ontiers a lui 
qu' a un roturier de fortune. Barras eut bientot 
une élégante cour formée de cette portion de 
l' arístocmtie qui avait fail1i en 1789 dans ses 
devoirs envers la royauté, te18 que les La Vau
guyon, Les Lauraguais, les Ximenes, Montmo
rency, Liancourt, Duchatelet, Béthune-Cha
rost. On ne peut dire aquel degré de faiblesse 
quelques-uns de ces noms étaient descendus! 
Et par exemple, le marquis de Ximenes avait 
écrit ces vers plats et bien étranges jetés aux 
idoles du jOllr (1.) : 

(1) Chanson de guerre, par le dtoyen Ximenes, 1793, snr 
l'air : Au~sitót que la lurniel'e (Recueil de chansons ¡'évolution
naire .• ). 
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Le spcctre de l'ignorance 
Courba vos yeux trompés, 
Vos mains rendrollt a la France 
Ses droits longtemps usurpés. 
Lcvez-vous, chnngez vos chaines 
En glaives étincc]nnls 
Qui brisent les armes vaincs 
De nos ellnemis tremblants. 

Ainsi parlait un descendant du cardinal de 
Ximenés, duc et pair de France, grand (l'Es
pagne; et le vieil alllant de Sophie Arnoul~l, le 
duc de Lauraguais, était tombé plus bas en
coreo Tous ces gentUshommes enivraient Barras 
d'adulations et de laches flatteries, et le pré
sident du Directoire les traitait en granel sei
gneur uallS ses chasses a Groshois et ses diners 
it deux ou trois scrvices fort bien réglés. Sur sa 
table s'étalaient les faisans des maisolls royales, 
les perelreaux de Beauce, les grives de la Pro
vence, a. cOté du blanc turbot ou du saumon a. 
la Chambord, inventé par le maréchal de Saxe, 
la tmite du Rhin arrosée du rudesheim capi
teux. Barras aimait les pIats du midi, les pou
lardes de Toulouse fardes de truffes (1), les 

(1) Les mcnus de Barras ont été ,;onservés dans un livre de 
cuisille publié en 1832, grand in-S". 
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gigots a l'aíl, ces mets mis a la mode par le 
maréchal de Richelieu : 

Un gigot tout a l'aíl, 
Un seigneur tout 11 l'ambre. 

Les conventionnels austeres qui avaient pro
mis un milliard de biens nationaux aux soldats 
de la Uépublique comme récompense de leurs 
glorieux services, sans jamais leur donne!" un 
assignat de mille livres, s' étaient adjugés la 
jouissance des plus belles terres de l' ancien do
maine royal ou féodal. Barras avait Gmsbois, 
deux ou trois hótels a Paris, avec la domesticité 
la plus aristocratique : mala·e d'hOtel, cuisi
nier, domestiques, valets de chambre auxquels 
00 donnait le nom ridicule d' officieux. Les ré
volutíons changent les noms, lllais les choses 
restent. 

Ponl' compléter son imitation de la Régence, 
BalTas groupaít autour de lui des femmes du 
grand monde qui, publiquement, tenaient son 
salon. Le malheur abaisse souvent les carac
teres; lamísere, a coté des appétits du luxe, 
rMuisait les femmes de l'aristocratie a tendre 
la main au citoyen président du Directoire, 
galant, généreux, toujours sans scr:lpI11c,; ponr 
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les qnestions d'intérét. Dans le salon de Bar
ras, tonte affaire se traitait avec de l'argent, 
et dans ces mal'chés publiquement avoués on 
stipulait des douceurs pour les dame3 de fol't 
bonne noblesse que protégeait le comte de 
Barras, comme récompense de ses amours ca
pricieuses; on lni connaissait trois maitresses 
publiques, toutes prises dans l'aristoeratie du 
vieux régime (i). 

Ce salo n tres-bien tenu recevait les ambas
sadeurs, les chargés d'affail'es djplomatjques 
des puissances en paix avec la France, la Hol
lande. la Prnsse, la Suisse; le comte de Ca
barrus qui avait signé le traité de Bale était 
nommé ambassadeur de Charles IV aupres du 
Dil'ectoire; cette position tres-élevée devait 
donner un nouveau cr6dit a madame Tallien, 
cal' l'ambassade· d'Espagne, comme celle de 
Hollande, était pour le Directoire le canal de 
nombreuses affaires de banques et d' argento 
De ces dehes contrées venaient les diamants, 
les lingots, les ducats, les quadwples; four
nisseurs, diplomates, acquéreurs de biens na
tionaux, émigrés réconciliés avec la Républiqne, 

(i) Je ne cite auenn Dom; les mémoires contp,mporalns sont 
moins diserets. 
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s'adressaient uu direeteur Barras, et la condi
tion essentielle a. tout sueees e' était le paye
ment de eertaines gracieusetés : un rouleau de 
mille louis d' or pUlir les dames eomplaisantes, 
galanteríe facile, visible a tous les yeux, ee 
que le Direeteur appelait sa liste civile (1). 
Qui pouvait rési8ter a. eet attrait de rOl' si 
faeilement gagné? Ce qui earaetérisait· et dé
gradait a la foís la femme d' alors, e' était l' ab
senee de tout sentiment de moralité et de re
lígion; on n' en trouve traee nulle part; dans 
les eorrespondances, dans les lett1'es, le nom 
de Dieu n' est pas meme pronúneé; on ne s' oc
eupe que de frivolités : tlléatres, bals masqués, 
acteurs, beaux jeunes hommes, gracieuse filies, 
beautés de la seene ou du Conservatoire de 
clanse et de musique, déja. petit sérail pour les 
grands seigneurs de la révolution. On ehantait 
beaueoup de romances d' amoureuse langneur 
ou de badinage galantin : On dit qu' a quinze 
ans on plait, on aime; Le premie}' pas se (ail 
sans qu' on y pe¡/Se. Qui n' allait voir et applau
dir a. Feydeau les beaux faiseurs de roulades? 

(1) Aucune négociation, meme diplomatique, ne se faisait 
sans qu'il y eut, au préalabl'l, une question d'argent; on peut 
en voir la preuve dans la fameuse corrrespondance des en
voyés américains. 
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Grétry, tradition des époques de Louis XV, 
faisait ses opéras doux et charmants; Méhul, 
quí avait composé de la musíque grandiose et 
terrible comme les épopées du Comité de salut 
public, était passé de mode. 

La France était revenue-a une sorte de Ré
gence sans délicatesse, sans gracieuses ma
nieres, sans poudre de scnteur, avec une orleur 
de fournitures, vivres, viandes; on se raillait 
de l'opiníon publique qui, a son tour, chanson
nait le Directoire palO des épigrammes souvent 
grossieres; on récitait sur rair de Tl'iste Raison 
le couplet que voici : 

Notre Montagne enfante un Dircctoire, 
ApplaudissOllS iI son dernier succes; 
Cal' sons ce nom, inconllU dans l'histoÍl'e, 
Cinq lois Ilouv('aux gouvernent les FraJll;ais. 
Peuple trompé pour tOÍ, la République 
Doit étre encore le mot de ralliement; 
Mttis tes cinq roís, par une raute oblique, 
La conduirant bientot au monument (1). 

En adoptant un luxe rÍdicule~ 
lis font gémir la sainte égalité; 
A Icur aspeet, la liberté recule, 
Et dans leur cronr plus de fratcrnité (2). 

(1) On appelait ainsi le tombeau. 
(2) Recueil de chansons, 1797. 
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Depuis 1789 la France avait pel'du le sen s 
moral du pouvoír; cinq hommes avec des épées 
de bois doré, des manteaux de théittre, gou
vernaient le pays avec une aulorité aosolue. Le 
Directoire était soutenu par la coteríe que di
rigeait madame de. Stael, véritable tgérie de 
l'hOtel de Salm (1) ou se préparaient les délibé
rations des Amis de la Constitution pour sou
tenir le Directoire meme dan s les coups d'État. 
Barras, seul homme poli tique, avait une incon
testable supédorité, et madame de StaeI chan
tait ses IOllanges. On ne pouvait trouver 
lllieux que M. de Talleyrand pom la diplomatie; 
il connaissait l'Europe; il avait surtout des 
mots, des axiomes spirituels pom' résumer les 
questions, ce qui est une grande force dan s 
les affaires. Alors a quarante-trois ans, il con
servait ses traits. fins, spirituels, indéfinis
sable mélange du petit abbé de cour et du gen
tilhomme roué, l' ancÍen ami de Lauzun, de 
Cllstine, de l'abbé d'Espagnac et du beau 
Beauharnais; son costume était toujours soi
gné comma sous rancien régime; il passait 

(1) Le club gouverllemental de 1'1I6tel de Salm avait pour 
adversaire le club de Clichy, moitié constitutionnel, moitié 
royaliste, dont la bizarre idée était la restallration de 
Louis XVIII avee la Constitlltioll de I'an III. 
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une heure a sa toilette a la facon Louis XV, et 
portait la poudre, la culotte courte, les souliers 
a boucles de diamants et a hauts talons, mieux 
que tout gentilhomine. Il aimait les femmes 
avec passion et briguait les hautes conquétes 
avec galanterie; le salon de madame de Stael 
était le théatre de ses nobles passions. 

Ce salon avait toutes le::; supériorités, sur
tout a la seconde époque de la réaction ther
midorienne; le parti royaliste ayant acquis une 
certaine importance par la pl'esse et la tribune, 
la eonduite de Tallien, bien sanglante durant 
la Terreur, avait été vivement attaquée, et son 
crédit avait baissé devant le pouvoir du Direc
toire; quelque temps l'idole de la jeunesse 
dorée, Tallien s'était vu forcé a témoigner un 
grand repentir de son passé. « C'est un mal
heur, disait-il un jour a la tribune, d' etre né 
dans un temps de révolution, puisque trop 
souvent entrainé par les circonstances on ne 
peut suivre ni l'impulsion de son ereur, ni le 
conseil de la sagesse; je dois done pleurer sur 
les temps désastreux, puisque fai contribué 
peut-etre a les faire naitre par mes opinions. J'ai 
pu errer dans un temps ou la vérité était cou
verte sous le voile des passions; mais l' erreur 
n'est pas un crime, et qui serait assez vain 
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pOUl' affirmer qu'il a toujours jugé notre révo
lution avee sang-froid et justice (1)? )) 

Il Y avait loin de eette humilité craintive 
au langage hardi, audacieux de Tallien aux 
beaux jours de la jeunesse dorée, et la puis
sanee morale de' la charmante et courageuse 
Theresa Cabarrus s' en ressentit; ceux-la mém~ 
qui. a d'autres époques, l'avaient appelé Notre
Dame de Thermidor, luí donnerent alors plus 
souvent l'autre 110m dont j'ai parlé et d'une 
sombre ironie, Notre-lJame de Septembre, en 
souvenir des massaeres auxquels Tallien n'é
tait pas resté étranger; on délaissa la cou
rageuse Espagnole qui pourtant avait rendu 
tant de services. 

Madame de Stael éprouvait 111113 secrete joie 
de cet affaiblissement du crédit de madame Tal .. 
lien; vilain laideron a la toilette ridicule, elle 
ne pouvait souffrir cette belle rivale dont les 
yeux, selon le langage du temp&, ravageaient 
les comrs. A force d'esprit, d'action, de mou
vement, madame de Stael était restée maitresse 
de la politique et prétendait meme conduire 
les afIaires san s tenir cornpte de la situation 
élevée que prenait madame de Beauharnais, 

(1) Moniteur du 10 thermidor an"VI. 
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a\\)t'i', ta {~\\\.m~ d.u gén.éta\ B\)\\\.\~\.\t~ que 
Tallien avait suivi en Égypte. La plupal't 
des jeunes compagnons du général illustre 
étaient mariés; ils laissaient leurs gracieuses 
femmes a Paris; il en résultait encore plus de 
facilité de distractions pour les citoyennes qui 
u' avaient pas r hérolsme des matrones romaines! 
Singulier temps ou des renommées puériles 
éclipsaient ceHes des glorieux soldats! Les 
danses inventées par Ves tris ou par Trénis 
faisaient autant de bruit que les bulletins des 
victoires (1). Qui pouvait égalel' la popularité 
du petit Garat, ce Richelieu d' antichambre, 
cet incroyable fat qui, cornme le chanteur Ba
thyle des telllps de la décatlence de Rome dont 
parle Juvénal, était plus applaudi que les con
suls sur le chal' de victoire? Quand mesdames 
Tallien et Récamier, en tunique diaprée, les 
doigts de pied ornés de bagues, dansaient une 
gavotte avec Trénis et Despréaux, on montait 
sur les chaises, sur les fallteuils pour faire 
cercIe autour el'elles; on suivait avec enthou
siasme les poses et les mouvements de la dallse 
du cltdle, a nos yeux si ridicule; tout passe 

(1) 11 faut étudier les mémoires contempol'ains pour bien 
juger ce temps. • 
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dans les choses <le fanlaisie et de plaisirs! Ces 
jeunes femmcs, nous les avolls connues vieilles 
et fardées! Inflexible chatiment infligé par le 
temps; les rides viennent vites, tristes ravins 
que creusent les larmes et que ne peuvent ca
cher ni le blanc mat ni le l'ouge éclatant qui 
colore les joues, 

Pour répnrer dn tcmps l'irJéparnblc outrnge. 

Ce n' était pas la faute de ces jcunes felUmcs 
si elle se laissait alIel' a ces légeretés, si elles 
ne pensaient pas aux choses sél'ieuses; jamais 
société n'avait oublié a ce point la loi mOl'ale; 
on se préoccupait des jouissances matérielles; 
011 puisait sa religio11 dans les chillu)'s palens 
d'Opéra ou de Feydeau; les poésies les plus 
voluptucuses étaient lues avec avidité. Pamy 
était le poete a la mode; l'impm', I'ordurier 
Pigault-Lebru11 faisait les délices du monde (1). 
Jamais 011 n'avait plus imprimé de livres las
cifs; 011 imitait les courtisanes de la Grece, 
Aspasie, Lasthénic, avec la vie aux bains, aux 
théil.tres. Le mobilier des salons était la repr~
duction des vestiges et des bijoux de Tivoli, 
d'Herculanum; et tant l'Église catholique était 

(t) Les plus infames éditions portent la date de ran VI. 

:l4 



- 2~2-

oubliée, que le directeur Larevelliere-Lepaux 
tle petit bossu dont j' ai parlé) osa proclamer 
le culte public des Théophilanthropes, pour 
remplir le vide laissé par la religion révélée. 

Des choristes hébétés, de grands et gros 
niais, vetus de blanc, se réunissaient sous les 
volites des deux églises préférées par la secte, 
Saint-Sulpice, Saint-Philippc-du-Roule; les 
petites demoiselIes du Conservatoire, couron
nées de roses, enguirlandécs de bluets et de 
marguerites, se rangeaient alltour d'un autel en 
trépied ou. brlilaient des parfums, comUle 011 en 
voit sur les boltes de bonbons de la rue des 
Lombards; le pontife prenait la parole, et 
l'heure vel1ue, on chantait des hymnes, 011 réci
tait des prieres (il existe encore le livre d'heures 
des théophilanthropes), et au son des harpes, des 
hautbois, on chantait les can tiques (1). 

L'obéissance aux lois, l'amour de la patrie, 
De ses ennemis le pardon, 

L'union obligeant le désordre en furie 
D'éteindre son affrcux brandon, 
La paix garantie a l'Europe 
Par l'acte le plus solennel , 

(1) Ma bonne fortune d'antiquaire m'a fait trouver ce livre 
curieux sous ce titre: Manuel des adorateurs de Dieu el des 
arnis des hornmes, rédigé, quanl a la partie des invocutions 
el formules, par J.-B. Chemin. Paris, chez l'éditellr, an VII. 
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Voilil du théophilanthrope 
Les VOJux offerts a l'Éternel. 
o toi, I'Oromase du mage, 
Des Égyptiens l'Osiria, 
O Dieu, re~ois le libre hommnge 
D'un cceur de ton amour épris. 

Et quand les philanthropes parlaient de 
concorde, de paíx et d' union, une lutte poli
tique violente s' engageait entre les partis. En 
France, depuis la révolution de 1.789, la meme 
inévitable coHision se produít entre les Assem
bléeset le pouvoir, toujours dans les memes 
formes et dans les memes eonditions de vio
lenee et de eoup d'État. II faut nécessairement 
que l'un de ees deux pouvoirs écrase l'autre : 
l'unité et la pluralité se heurtent constamment. 
La majorité des deux conseils des Anciens et 
des Cinq Cents menac;ait le Directoire, qui 
devait appeler a son aide l'armée essentielle
ment liée a la République; tout le monde 
apereevait la crise, excepté les candides me
neurs des deux Conseils, cléclamateurséloql1ents 
si ron veut, mais sans idées pratiques du gou
vernement. 

Les préparatifs da 1.8 fruetidor furent faits 
chez madame de StaeI, par ses amis. et en tete 
le jeune homme dont j'ai parlé, Benjamín de 
Constant. Ainsí ceux quí avait taIÍt admiré, 
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l' heurcuse pondération des pouvoirs, le systeme 
repré~entatif (1), allaient briser leur ffiuvre et 
recourir a la force, i:t la violence, contro la liberté 
de la presse et la majorité des Assemblées. Le 
conp d'État du 18 fmctido!' fut résolu llloins au 
sein du Directoire que dan s les clubs constitu
tiOUllOI;:; de l'hütel de Salm (2), sous la main de 
madame de Stael. Singuliere destinée que celle 
decethotel aux formesélégantes, aux colon nades 
italiennes! Báti par l'héritier d'une des vieilIes 
familles d' Allemagne, philosophe licencieux de
venu révolutionnail'e, le prince de Salm avait 
été chitié par l' échafaud; l'hotel, confisqué par 
la Répl1blique, devint le centre du dub appelé 
Constitutionnel qui, sous l'influence de madame 
de Stael, n'cut d'autre ressource que de violer 
la Constitution qu'il avait faite. 

Il s01'tit de la joul'Oée cIu 18 fmctidot, un vé
ritable remaniement des salons de Paris; la 

(1) On savait les préparatifs du 18 fructidor 11. l'étranger 
bien avant que le coup d'État n'éclatat en Franc~; j'en ai 
dOllllé la preuve dans l'urticJe sur M. de l'alleyrand dans 
mes Diplomalts ellropéeM. 

(2) L'hótel de Salm avait appartenu 11. Frédóric de Salm 
Kirbourg, l'une des plus anciennes familles parmi les rhi 11 

graves; le prince de Sal m se jeta dans la Révolutioll, ce qui 
ne le salIVa pas de l'échafaud en 1794. Cet hótel est celui de 
la Légion d'honncur. 
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société élégante et royaliste s' éloiglla pour 
laisser la place aux heureux vainqueurs, qui 
s'abandonnerent a l'éclat du succes. Jamais les 
maÍsons de hasard, Frasca ti , Thélusson, ne 
furent plus fréquentées par les joueurs; la plu
part des généraux et des jeunes officiers avaient 
quitté Paris pour faire campagne avee le gé
néral Bonaparte en Égypte. Si un eertain 
nombre de gentilshommes, je le répete, étaient 
rentrés de l' émigration, ce ne devait pas etl'e 
parmi eux que les femmes a la mode pouvaient 
trouver des profits : ils étaient ruinés. 

Presque toutes les déesses du Directoire vi
vaient done a la maniere des grandes entrete
uues. La plupat't desvieux seigneurscherchaiel1t 
il. reconstituer leur fortune abimée, et pour réali
ser ce résul tat, quelques-uns, abdiquan t leur 
djgnité personnelle, vendaient leurs serviees 
au Directoire (1). S'il n'y avait pas encore de 
grandes riehesses accumulées parmi les géoé
raux de la République et les jeunes offieiers 
formés . dans de glorieuses guerres, on trouvait 
parmi eux eette insoucianee de la fortune qui 
fajt dépenser ce qu' on a, paree que roo ignore 
si la vie aura son lendemain. La richesse ne 

(1) On citait l'un des plus grands l10ms de France, comme 
['inCormateur de Bal'ras a l'étranger. 

14. 



- 246-

consiste pas dans la possession avare de la for
tune, mais dans la dépense qui la fait circuler : 
le jeu, les femmes, les dlners, les bals, for
maient les délassements de cette société qui 
jetait la révolution dans une sorte d'ivresse. 

Les gros financiers de l' époque ne ressem
blaient en ríen aux si élégants fermiers géné
raux sous Louis XV; les fournisseurs de l'ar
mée tenaient a la fois des artisans et du sol
dat; on les reconnaissaient a. leur costume : les 
bottes larges et a. l'evers, la culotte courte en 
peau jaune, gilet bleu républicain avec un 
grand sabre suspendu a la ceinture; les four
nissellrs, la plupart venus pauvres et obscurs a. 
Paris, y faisaient des fortunes considérables. 
On leur accordait beaucoup parce qu'on avait 
besoin d'eux. Les poches pleines de louís d'or, 
ils se rendaient adjudicataires de bien s natio
naux vendus a vil prix, et un grand nombre 
d'hótels d'ancienne noblesse étaient passés aux 
fournisseurs; habitués a corrompre les bureaux, 
ils jetaient un souffie empesté autour d'eux; 
grand nombre d'anciens Jacobins vivaient dans 
les fournitures d'armée, comme les chenilles sur 
un chene majestueux (1). Les soldats qu'ils 

(1) On citait parmi eux Fou~hé, Tallion et méme Thibau
deau, qui en fait ['aven dans ses JfémoÍl'es. 
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exploitaient le leur rendait en mépris ou en haut 
dédain, et l'on récitait sous la tente l'apologue 
du Fournisseur et du Soldaf.: 

Un ci-devant laquais, devenu fournissCllr, 
Apres un bon diner, faisant le ver la nappe, 

Disait d'un ton protecteur 
A deux soldats 11 jeun qui demandaient l'étape : 

Sur mon honnellr, 
Neus avolls bien dll mal, Mossieurs les militaires; 
MlJ.is 1l0US vicndrolls 11 bout, Je crois, de nos affaires. 
Qu'en penscz-vous? L'llU d'eux lui répondit : Monsieur, 

Dans le gouveruement étraIlge 
Qui place la cave au grenier, 

César se lit chassenr, Laridon cuisinier; 
Or, voici comment entre eux le service s'arrange: 

César attrape le gibier, 
Et c'est Laridon qui le mange. 

Qu'importait, au reste, la raillerie du soldat 
a ceux quí faisaient fortune avec le drapeau! 
Nés en has lieux, les fournisseurs, payeurs 
d' armées, financiers, se faisaient peu de scru
pule; ils savaient que pour obtenir une com
mission lucl'ative il fallaít une certaine quantité 
de rouleaux de Iouís d' 01' distribués aux amis et 
aux belles du Dírectoire, et ces dépenses en
traient en compte. La commission obtenue, leur 
premier soin était de bien se placer aupres des 
officiers généraux par mille complaisances. Les 
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conquetes de la République en ltalie, en Hol
lande, en Suisse, entrainaient de grands ra
vages; on dépouiUait les établissement publics, 
les Illusées, les 6glises, et ces profits de la con
quete, transformés par les payeurs et les finan
ciers de l'armée en lettres de change sur Genes, 
Hambourg, venaient circuler dans Paris (1). 
Dans ces so1'tes u'opé1'atiolls, les gens d'a1'gent 
faisaient des bénéfices énormes; mais tout s' ou
bliait par la pluie d' 01' qui apaisait la soif 
(les Danae du Dlrectoire : elles ne rougissaient 
pas de porter aux oreilles les diamants arrachés 
au eou des saintes madones. Le trésor de Notre
Dame de Lorette s'était transformé en lingots. 

(1) Voir mon travail sur les Financiers. 



XXII 

Le Gonsulat. 
Ghangement dans les mceurs. 

La destinée des remmes de la 
Gonvention et du Directoire. 

(1799 - 18(0) 

La révolution fran~aise suivait le courR in
variabl.e de ses destinées, tel que nous l'avons 
signalé. Des que la sanglante tentative de Maxi
milien Robespierre pour réaliser une dictature 
civile avait échoué, la révolution devait abou
tir a la dictature rnilitaire non moins inflexible, 
car elle entrainait la guerre et la conquete : des 
williers el'hornrnes allaient s' entasser sur le 
charnp de hataille, la mort était toujours l'en
jeu. Entre la dictature civile ou militaire, il n'y 
avait de possible que l'anarchie, cal' la France 
n' avait pas l' esprit call1le, les mreurs pures des 
Républiques. 
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Le 18 brnmaire et l'avénement du général 
Bonaparte au consuIat, furent la glorieuse réali
sation de la dictature (1). 'fous les pouvoirs 
vinrent se réunir sous sa main. Avec un esprit 
de ce mérite, les mamrs devaient ehanger; la 
femme n'aurait ni la me me destinée, ni la me me 
importanee. Le Consul ne s' était j amais fait une 
idée supérieure des destinées de la femme dan s 
la sodété moderne; il la réduisait a n' etre 
que l'honnete ménagére de la famille; il 

. n'admettait ni la fe mIDe d'esprit, ni la femme 
d'aetion. Né dans un pays aux sentiments ja
loux, il n'avait aueune idée ni d'indulgenee, 
ni de pardon, pour les mffiurs fadIes : iI était 
aigri eontre les muguets de cour, eontre les 
jolis gar\(ons que les eapriees des femmes met
taient au-dessus des héros; son premier aete 
fut d' exclure des Tuileries toutes les déesses de 
la Convention et du Direetoire. 

Le Consul, esprit d' ordre et de famille, fut 
frappé d'abord de la nécessité de donner une 
bonne édueation a la jeune fille. 11 s' était faiL, 
depuis quelques années, une premiére tentative 
ponI' renouer la ehaíne du temps et enlever la 

(1) Le stathoudérat qu'cn 1797 Sieyes réservait au duc de 
Brunswick. 
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jeune fiHe a l' éducation révolutionnaire. Le 
pensionnat de madame Campan, a Saint-Ger
main, s'était empreint des idées et des formules 
du vieux Versailles. Dame d'atour de la reine 
Marie-Antoinette, madame Campan aImon-;a sa 
maison d' éducation (1) I bientOt peuplée de 
demoiselles des conditions les plus hautes dans 
le nouveau régime. A peine une année s'était 

. éeoulée, que le pensionnat de madame Campan 
obtint une eélébl'ité eonsidérable! L'édueation 
y était élégante et réduite au simple enseigne
ment des lois du monde: la musique, la danse, 
la mythologie, les révérences, les formules uu 
respeet et de la hiérarchie. Au reste, si le pen
sionnat de madame Campan eorrigeait quelque 
chose des habitudes de la femme sous le Di
rectoire, il fit une édueation guindée, affeetée, 
oú les riens de la vie timent la plus grande 
place. 

La seconde institution, créée par le consul, 
fut le pensionnat de la Légion d'Honneur, imité 
de Saint-Cyr, ou l'éducation n'eut que le défaut 
d' etre trop élevée, trop riehe pour l'humble 
destinée qui souvent attendait la jeunc fine 
d' ofliders de mérite sans fortune; mais en11n 

(1) Ses premicl's prospectus sont de l'an III (1795). 
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par la [Ol'ce des dIOses, le llouveau systeme 
u' éuucation devait répudier les mauvaises et 
tristes influences des déesses de la Convention 
et dll Di I'ectoire. S'il y eut encore les rudes 
fenHnes des généraux parvenus, lef> Aspasie et 
les Lasthénie s'étaient effacées de la scene du 
monde; on aurait en vain cherché sous le Con
sulat les souvcnirs des déesses de la liberté, 
telles que mademoi$clle Maillard et madame 
Momoro (1) ; on en gardait a peine le souvenir. 
Les dames de la Halle, loin -de chevaucher sur 
les canons, comme aux 5 et 6 octobre 1789, 
étaient soumifles a la police, et il fallait péné
trer jusque dans quelques rues étroites du fau
bourg Saint-Antoine et Saint-Marceau, pour 
trouver encore les rares types de ces males 
figures jacobines qui avaient porté la cocarde 
et la pique a la Convention. Un voile de tris
tesse couvrait leur front; elles regrettaient si
lencieusement le temps de la République. 

Les femmes a la fa~n de madame Rolland, 
Charlotte Corday, Camille Desmoulins, Cécile 
Renaud, avaient également disparu! Des salons 
de la Convention et du Directoire il ne restait 

(1) Au reste, madame Momero était une remme douce et 
b)IJne qui obéissait a son mari, esprit exalté. 
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pI us vivan tes en dehors que mesdames de 8tael, 
Tallíen et Récamier. Anthipathique a l'esprit 
politique des femmes, le Consul détestait ma
dame de Stael, qlli avait régné, apr~s le 1.8 
fructidor, sur les Conseils et le Direetoire. La 
baronne de Stael espéra un moment dominer 
le Premier Consul par le prestige de ses flat
teries. Jamais le général Bonaparte n' aurai 
admis la femme littéraire et poIitique dans les 
eonditions de son pouvoir. Madame de Stael, 
avec Benjamin Constant, le poete Chénier, 
Daunou, Guinguené, a la téte de l' opposition du 
Tribunat, voulurent 'en vain faire obstacle au 
gouvernement : ils se trompaient d' époque. Uu 
pouvoir qui veut vivre ne doit point souffrir 
d'opposition (1) publique; sa premie re condi
tioÍl c'est de gouverner. Le génie de madame 
de Stael fut done réduit a la sphere qui lui ap
partenait légitimement : une riche imagination 
dans le beau strle qui eréa Corinne. Reléguée 
a Copett, elle conunua son rOle d' opposition 
politique; Copett devint une petite colonie 
d' exilés, tr~s-élégante, tr~s-hostile a I'Empire. 
De . son sein sortit l' éCQ.le du gouvernewent re-

(1) Le Tribunat Cut décimé, puis supprimé tout a Cait en 
1808. 

15 
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sentatif qui s' organisa en pouvoir, sous la 
Restauration, par la Charte de i8U. 

La campagne d'Égypte avait été l' époque de 
la plus grande dissolution des mreurs du Direc
toire. Toutes ces femmes, séparées de leurs 
maris, donnerent souvent de tristes exemples; 
ainsi était fait le temps. Un proces célebre nous 
apprend que de l'année :1.798 a 1802 madame 
Tallien eut trois enfants qui furent inscrits 
sous son nom de famille Cabarrus (1); nous ne 
fouillons pas au dela de ce qu'une grande pu
blicité a fait connaitre. Etrange époque 1 la loi 
du divorce donnait ainsi trois familles a Theresa 
Cabarrus. Le 8 avril 1802, sur sa demande, le 
divorce fut prononcé avec Tallien, et ses deux 
maris vivant encore, elle épousa, le 1l! j aillet 
1805, le comte Joseph de Caraman, bientOt 
héritier du prince de Chimay (2). M. Artaud de 
Montour, longtemps chargé des affaires aRome, 
esprit fin et bien renseigné, raconte qu'en 

(1) Ce procils Cut solenneUement plaid6 les 6, 13 et 20 no
vembre 1835. M. Berryer parlait pour les enfants Cdbarrus, 
M. Philippe Dupin pour le pl'ince de Chimay. MM. Cabarrus 
gagnerent leur proces; on rectifla les actes de l'état civil. 

(2) La principauté de Chimay était venue aux Caraman du 
chef du comle Victor de Caraman, qui avait épousé, en 1750, 
la filie du prince d'Hénin d'Alsace, héritier des d'Aremberg
Ligne, princes de Chimay. 
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iSlA le prince de Chimay et madame Tallien 
voulurent faire reconnaitre et bénir leur ma
riage par le Souverain Pontife. M. Artaud de 
Montour ~ comme chargé d' affaires, négocia cette 
délicate demande. A vec la loi inflexible du devoir 
qui domine l'Église dans toutes les questions 
religieuses et morales, la cour pontificale dé
clara qu'il n'y avait jamais eu a ses yeux qu'une 
femme légitime, la marquise de Fontenay : le 
mariage avec Tallien n'ayant pas été béni, était 
comme non avenu. Apres la mort du marquis 
de Fontenay le mariage avec le prince de 
Chima,! fut done déclaré légitime et Mni llar 
I'Église catholique (1). 

Des ce moment le prince et la princesse de 
Chimay se retirerent dans leur splendide cha
teau, ou ils tinrent la cour pleniere que leur 
permettait une grande fortune. Leur hóteI a 
Paris, rue de Babylone, revut beaucoup de 
monde; le fa\lb(}U!~ Saint-Germain ne l' acce~ta 
pas complétement. La princesse avait toujours 
anne les al'u" elle les protegeait avec grace. 
Devenue fort pieuse, comme une Espagnole, 
apres sa longue vie agitée, ce qui devait sur
tout l'affliger c'était l'état civil de sa fa-

(1) Article de M. Artaud de Montour (BiograpMe Michaud, 
supplément. T. VI, p. 1R.). 
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famille; elle avait un fils du marquis de Fon
tenay. une fine de Tallíen (Thermidor-Rosa
Tberesia) (j), trois enfants inscrits sous le llom 
de Cabarrus, dont les actes de l' état civil furent 
rectifiés par jugement du 27 novembre 1835. 
Enfin Tberesa Cabarros eut plusieurs enfants 
du prince de Chimay; l'ainé, le comte Joseph, 
épousa la fine de M. Pellaprat, ce fournisseur 
dont le procés correctionnel retentit plus tard 
a la Cour des pairs avee une tr~ste célébrité. 

Madame de Fontenay-Tallien-Chimay mourut 
le 15 janvier 1835. Caractére remarquable. ame 
forte etcourageuse, sieHe flut des torts, ¡ls furent 
ceux de son temps, de eette fatale loi du di
voree qui détruisait et morcelait la famille. 

A ses cotés, la froide madame Récamier, 
la plus jeune des feromes du Directoire, resta 
plus longtemps sur la scene du monde. Bril
lante encore sous le Consulat pat' sa beauté, le 
cametere aventureux de ses dépenses, elle ne se 
sépara point de ses amis dans r opposition; elle 
resta fort honorablement attachée a madame de 
Stael, a MM. de Montmoreney et de Chateau
briand en disgnlce, et quand M. Récamier fit 
une raillite éclataute, elle supporta eette eatas-

(1) Corntesse de Narbonnc-Pcllct. 
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trophe avec une eertaine fierté, alors ~me 
qu' on l' accusait d' avolr aidé a. ce malheur par 
ses gotlts frivoles. Plusieurs fois au Conseil d'É
tat Na.po\éon d.éclama. contre les remmes qui, 
par des folles dépenses, compromettaient la for~ 
tune de leur marÍ et préparaient leur fail
lite désa.'itreuse (1). 

(~uand la Restauration vint, madame Réca
mier se trou va plus a l' aise; tous ses amis 
arriverent successivement au pouvoir; il fallait 
bien qu' elle exer~at un noble prestige pour 
qu' elle les accueillit tous malgré les nuances 
d'opinion qui les divisaient. C'était sa belle 
coquetterie que d' apaiser les creurs irrités; elle 
visita Rome et l'ltalie; elle écrivaít a tous, me
nageant toutes les nuances du sentiment avec 
un charme particulier, jusqu'a ce qu'elle vint se 
retirerdanscecouvent, cellule du grand monde. 
caravansérail de la líttérature, je veux parler de 
l' Abbaye-aux-Bm:s.' 

La se forma ce salon a deux compartiments, 
run de renoUlmées fatiguées, dégotltées me me 
de la gloire, illustres víeillards qu'il fallait tou
jours distraire et réveiller au milieu des tris
tessp.s de la víe finíe; rude métier de l'Égérie de 

(1) On !lit que le titre !lu Code de commerce, si sévere sur 
les faillites, fllt rédigé sous cettc impression. . 
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I'Ahhaye-au:x-Bois; l'autre formé de jeunes lé
vites littéraires, encenseurs de la divinité du 
lieu, la honne, la helle, paree qu'ils savaient 
que la fortune, la renommée des salons et du 
monde était au bout d'un peu de patience et 
de beaucoup d' ennui. La puissance de madame 
Récamier était de se contenir elle-méme en 
élévant les autres, de gouverner ce pensionnat 
jaloux et grognon de gens de lettres, en méme 
temps qu' elle était comme une sreur de charité 
pour soigner les plaies d' orgueil de quelques 
grandes ombres qui gémissaient autour d' elle 
sur lenrs prestiges évanouis. Ce qui lui restait 
de vie, madame de Récamier le consacra a pré
parer un tombeau pour les uns et l' Académie 
pour les autres. 

Il ne demeure plus aujonrd' hui aucnn débris 
des beaux du Directoire, sorte de Régence de la 
révolution. Il y a plusienrs années que nous 
rencontrions encore quelques-uns de ces in
croyables du 18 fructidor conservant la cravate 
traditionnelle, viveurs invalides avec beancoup 
d'esprit voltairien, toujours convives de Barras, 
sorte de Richelieu, se rappelant avec des joies 
infinies les temps heureux des chasses de Gros-

~
" ". ou des petits soupers du Luxernbourg. 
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